第一章
柳絮后来说他再也写不出动人的诗篇了。我曾问他为什么，他说他长大了。
我是在大一那年认识柳絮的。他在隔壁学校，当时是大二。我们两家学校附近有家小酒馆，专卖甜酒，很受女生欢迎。而我这种没有半点酒量的人偶尔也会混迹于此。我记得那是17年的冬天，下着鹅毛般的大雪，我穿着件米色的风衣，一双棕色的马丁靴，照例坐在靠窗的位置上。由于天气的缘故，那天的酒馆寥无几人，只有我这种百无聊赖的人才会来这里消遣。我点了一瓶桃花酿，要了两个热菜，一个人呆呆地吃喝着。不经意间我注意到在酒馆的角落里有本《霍乱时期的爱情》端端正正地放在桌子上，我忽记起那句“见鬼，像我们这样到底要走到什么时候？”。“一生一世”。不自觉地我起身走过去翻开了那本书。书的扉页上有个名字，林蕊。旁边有几行字：“残花渐尽，盛夏未起，人间五月，心似秋水。”。我抬眼四下张望，发现并无人在看我。于是索性将书拿到我的位子上，在我伸手拿起书的时候，发现书下面还有个笔记本。我顿了顿，一起拿了过去。
窗外白色的雪花如落英缤纷，街道上稀稀疏疏的人行色匆匆，我喝了杯酒，翻开了那本笔记本。扉页上正是柳絮的名字。笔记是这样开头的：“2014年4月28日，晴，风也温柔。”隔一行之后是四个句子“相约六月，共赴新阳，游子归来，锦上添花。”笔记后面断断续续，多是写一些琐事，但其中也有不少精彩的诗句。我仔细地一页一页翻着，看到了林蕊这个名字，“今天小院里搬来个女生，之前见过的，才知道叫林蕊，虎里虎气地有些烦人。”我来了兴趣，正往后翻时，突然感觉到有人敲玻璃，我一转头，发现一个穿着牛仔上衣的男生，他边抖落满头的雪花，边对我作出恶狠狠的手势。我猛然醒悟过来，又意识到一会不免有一场舌战了，于是喝了杯酒，合上笔记本，将它和书端端正正放到了桌子对面一边。
果然，他走进了酒馆，并且朝我这边径直走了过来，坐下来时，两只手扯了扯他的上衣领，很绅士，也很硬气，好像在告诉我必须给他一个交代。我看他坐定，给他倒了杯酒，又同时念道"见鬼，我们要像这样到什么时侯"。他看了我一眼，也念到“在五十三年七个月零十一天以来的日日夜夜，弗洛伦蒂落•阿里萨一直都准备好了答案，'一生一世'”。我笑着说：“看来今天我无罪了”。然后举起酒杯示意他一起喝一个。他端起酒杯跟我相碰，一口气喝了然后平静地说“凭这句可以交个朋友，凭这酒交了朋友可别找我借钱。”我一愣，紧接着哈哈一笑。他却一直盯着我的眼睛平静而从容。我得以知道他并不是在开玩笑，反而为我的圆滑而暗自惭愧。坦然直率得近乎有些刻薄，这是柳絮给我的第一印象。后来我回忆这次见面时，总好奇他当时将我定格成怎样一个人呢？偷看别人日记的圆滑小人。我总疑心他这样看我。但转念想，如果真是这样的印象，恐怕我这个朋友不值得交吧。总之这个问题纠缠了我好久。
那天最后的谈话很愉快，柳絮滔滔不绝地跟我谈着《霍乱时期的爱情》、《白夜行》、《了不起的盖茨比》。并问我看过没有，我都说知道些，听完之后他神采奕奕，谈得更起劲了。好些时候我根本插不上话。
那天我有种在聆听雪花飘落的感觉。
我们一直谈到天黑，大街上亮起了淡淡昏黄的灯光，雪花映上灯光的颜色，像飞舞的满天萤火。因为一句志趣相投的话而被另外一个人信任，并愿对你敞开心扉，那是我第一次，也是最后一次拥有这样的感动。
那天的雪一直没停过，满天飞舞着。和柳絮分别之后，我一个人慢慢走在街上，脑子里不断闪过“去年相送，余杭门外，飞雪似杨花”的句子。人在孤独的时候任何一份的感动都足以念念不忘。那段日子我刚刚失恋，生活迷茫而困惑，整天百无聊赖。好多的夜晚，我都一个人走过那条长长的街，青春的孤寂完全将我包围。那晚在漫天大雪当中，我在心里默默地感谢着这份来自陌生人的信任。
那天之后我总能在小酒馆里面碰到柳絮，他说他是那里的常客，但我们之前却从未见过。本来我以为我跟他的缘分也就这样了，直到后来有一天，柳絮找到我说想组一个自媒体拍摄团体，他策划，我剪辑。
我听了之后哈哈大笑，他问我笑什么。我说拍谁啊，难不成拍咱俩，就咱俩这颜值。他眉头一皱，似乎觉得这是问题，但紧接着舒展开眉头说：“我是策划，拍什么当然由我决定。”然后又神秘一笑，消失在我的视线中了。
我满脸犹疑地回了学校。到宿舍之后假装很随意地问室友，现在短视频流行什么？他们纷纷对我邪魅一笑，我大约懂了他们的意思。心里却想到林蕊这个名字。
说实话，我没太把自媒体拍摄团体当成个事，因为我不觉得柳絮可以搞得起来。于是每天正常地教室食堂宿舍，三点一线。只是偶尔顺走摄影组的相机去校园里拍拍风景。
我们学院摄影组总共五个人，我算是打酱油的，有拍摄任务的时候成天见不着人影。真正一直在拍的是两个大二的学长，和一个大三的总负责人。另外还有一个大一的女生，叫尹月。她比我好些，因为能见着人影。有次尹月问怎么不去拍，任务这么重的。我只好笑着说学校的活动拍的都是领导，一群油腻的中年大叔，放在镜头里面我实在看不下去。我好像说中了她的痛点，后来她拍得更少了。所以，没任务的时候相机总是在我们俩谁的手中。
溜达了一大圈，发现可拍的东西实在不多。因为之前下过雪的缘故，地上满是积雪融化后留下的污渍。我背着相机走出了学校，站在校门口，看着那来来往往的行人，一股人间烟火的气息飘荡在马路上，我不知道哪来的感叹，忽地想到，这来来往往的人就是人间。于是我拿起相机，将脸压在相机上，镜头里却出现了一个奇怪的手势，两手模仿打枪的动作，正对着我。我拿开相机，发现是柳絮。心想他该不会又是来说那视频团体的事吧，不过先听听他要怎么说吧。
于是老样子，我们去了那家酒馆。
今天的柳絮与以往不同，一脸的得意洋洋之下是一张有些许憔悴的脸庞。我没有问他的来意，不说话，只吃着菜。他终于忍不住了，喝了一口酒后兴奋地说：“我知道咱们的自媒体团体怎么搞了。”。听完之后，我一愣，然后两眼愣愣地看着他，他没管我的反应，接着说“咱们走遍万水千山！去记录祖国的大好河山！”。我没听明白他的意思。后来柳絮花了半天时间才讲清楚他的想法。原来他是想去拍各地的名胜古迹，争取每周都更新一次，每周拍一个新的地方。先从学校周边开始。听完之后，我仔细端详了柳絮的脸，发现他是认真的，于是问他“”你有钱吗？”，他说“你知道毛泽东和萧子升吗？人家分文不带，却走遍了整个长沙。”说完，还模仿毛泽东作了一个横扫千军如卷席的手势。听了他这么高调的话，我有点生气地说“那你准备怎么挣钱？”。柳絮却拍拍胸脯，“打工，每天晚上都去，我已经在一个酒吧找好兼职了，一周挣个绿皮火车的车费总归是可以的。”。说完还冲着我嘿嘿一笑。我觉得笑得有些莫名其妙，他却接着说“今天来啊，就是来找你，不，来通知你明晚跟我一起上班。”。我心里暗骂一声，去你大爷啊，还通知。不过我知道这个办法可行。我看着柳絮的脸问“兼职你找了多久？”。柳絮说自从那天之后一直在找，可把自己给找废了，差点跑断条腿。看着柳絮憔悴的脸庞和洋溢着的兴奋，我知道，他有底气来通知而不是来商量。
那天最后柳絮让我找个相机，说实话这可难到我了。唯一的办法就是用我背着的这台。可是虽然周末一般不用吧，但是毕竟还有一个不干活的尹月。回去的路上我一直在琢磨怎么说服尹月让她别跟我抢相机。却没想到什么好办法。
冬天的黄昏，街道上行人寥寥。那时候的我不会知道我已经开始了我这一生最精彩的部分。我挎着相机边走边环顾着四周，和无数个黄昏一样，一个人走在街上。不一会儿，就看到了校门口的铁栅栏。我一摸口袋，发现没带学生证，也没带校园卡。门口看门的老大爷怎么着都不让我进去，非说我是喝醉了的社会青年。没办法，在旁边小卖部买了包烟，老大爷才说：“一看就是大学生，真懂事！”。然后开了门。我一脸无奈地走进去，又回头看了看那老大爷，看到他把那包烟扔到一个大纸箱子里，里面厚厚一摞全是没拆的烟。
回到宿舍之后，我一直在想怎么弄到相机，或者说服尹月让她把相机给我用，可是毫无头绪。老张他们几个正开黑呢，那个欢腾呐！有时候我特别不懂我的室友，老张和王耀除了上课吃饭，剩下的生活就是游戏；唯一能跟我说句话的人是陈念，虽然他也玩游戏，但是他最喜欢的是乐器。而我呢，从初中开始就没碰过游戏，只是偶尔能和他们一起打打牌。所以，我跟室友关系不是特别好，只有跟陈念还凑合，但绝不会相互说心里话。记得有次老张过生日，我们四个人凑了些钱，没买蛋糕，全买了酒。喝到凌晨三点，我早就晕乎乎的了，可他们三个还兴奋的很，于是我趴在床上睡了过去。一觉醒来发现他们三在玩游戏。我看了一眼表，下午四点多。我不知道那天上午他们有没有去上课，反正我没去。
我像往常一样，打开电脑，戴上耳机，耳机里是朴树的歌。我把今天拍的照片拷到电脑上，做好了分类，修图。又修了修之前剪的一个MV就睡了。