蝉 蜕
一
昨天我回到老家，闲逛在家乡的小路上时，碰到了两件事，准确地说，是两个人。
第一是在池塘边上碰见一个长辈，她在捞小龙虾（中午我刚刚美美地吃了两大盘）。在我印象中，小龙虾是用一根木棍，系上一根细绳，绳上栓上一块腥味很浓的东西，然后钓上来的。我很好奇现在是怎样把它给弄上来的，于是站在旁边慢慢看。
答案是这样的：她用了一个筒式的网，类似于钓鱼人的网兜，只是略细长。和钓鱼人不同的是，这个网兜是漏的！网上面挂了一些猪肺，网底是一块小石头增重。我问她：“为什么要开个洞在网兜上？”她说：“这样小龙虾才钻得进去啊！”说完又乐呵呵地捡里面的小龙虾，里面很少，也很小——据说今年收成不好，她今天只收上来四只。我问她：“可以卖多少钱？”“大概六元钱吧！”她放下网兜，期待下一次收获。我看着饶有兴趣，于是自己也去试了一下，把收上来的网兜撒回去，可惜不得要领。我想还是别耽误人家吃晚饭了，便交给了她。不一会儿，她老伴来叫她回去吃晚饭，她便乐呵呵地回去了。明天，她将走8里地，为了兑现这6元钱。她是闰土的母亲——一个老年失独的女人！
临走时，她给我看了一下小龙虾，这四只里面，有一只要黑一些，她捏了一下，说这只刚蜕壳，因为捏起来特别软！我试了一下，确实如此！另外三只还比较大，她很满足。
与半年前的她相比，她看起来要豁达开朗许多，爽朗的笑声，满脸皱纹的脸上堆满了得意——是为了这6元钱吗？我想应该不是！
第二件事是碰到一个放牛人，他一直都是这个地方唯一的放牛人。曾经也是这里叱咤风云的人物，特别是每到农耕季节，那是家家户户都要争先恐后请吃饭的对象——他们需要他的耕牛。我其实碰到过他很多次，从小时候到现在。特别是最近几年，每次碰到他时，他总要絮叨：“我早就想把牛卖了，可它又配了仔！”等我下一次碰见他时，他还是这么说！我忍不住想笑。
这次碰见他时，他一个人坐在葱茏的洋槐树丛中，在那里悠闲地卷着他一直抽着的烤烟，旁边的牛若无其事地在荒地中啃着野草。我问他：“现在还有人耕地吗？”他说：“有！”他年龄大了，再也扶不稳犁头了，于是他和人合伙，他喂牛，人家耕地，所得一人一半。
我只和他简单说了几句话，便从他身边走过去，回头望了望他——这个曾经叱咤乡里，现在却坐在一个半晌都无人问津的角落的人，怡然自得地喂他的牛，慢条斯理地卷着他的烟卷。
其实我很想问问他一个人就这么坐在这荒郊野岭究竟无聊不，但我转念一想还是算了。一来，我想他回答不出这么高深的问题，二来，我想，他好像也回答了这个问题。我就不打扰人家了吧！
二
一直以为，苏东坡就是教材上那瘪老头子，一张并不英俊的脸，一顶有些歪的帽子。好像每一次我讲《赤壁赋》时都是照本宣科，并熟稔于心，但总感觉没有讲透它，也没有讲顺它。甚至自己在读了好几次余秋雨的《黄州突围》之后仍然如此。我所记住的，不过是最后那一段精彩的排比句而已。直到最近，我才突然发现，他其实并不是一个圣人，不是一个有着多么高尚情怀的人，他其实就是一个普通人，他就是苏东坡而已。
少年得志，书香世家，加上天赋禀异，这样的苏东坡想不成名都很困难。于是，朝廷眷顾，众里相捧，再加上饱读诗书，青云直上的苏轼一路沿着他的康庄大道大步向前，眼看着一名官僚又将产生......幸好，舒亶、李定们出现了，王珪、李宜之们跳出来了，于是晴天霹雳，一时间山雨欲来，铺天盖地的揭发、批评，让苏轼在人生巅峰顿时跌落谷底，身陷囹圄，几近绝望。以前的朋友们都不见了，很多人知道苏轼的冤屈，可是无人问津，哪怕一句起居问候也没有。这些并不是舒亶们的朋友，更让苏轼绝望。原来的一代名士，才华横溢的诗人，结果也只是被人一时吹捧罢了，当与喧嚣隔绝以后，他彻底被人忘记了。
世界的坍塌总会使人难以适应，又特别像苏轼这样的人。没有求告的对象，没有痛诉的对象，因为过度的焦虑和惶恐，使他顿时由意气风发变得浑身发抖，就像一只随时都会被惊吓得四处乱窜的老鼠。
苏轼想过为自己辩解吧？我想是一定的！可是，四处的辩解陈述、内心无数次焦虑有什么用呢？你想做一个英雄烈士，你想大声宣泄自己，对不起！世界冰冷得让你连上吊的力气都没有，你曾经以为自己是盖世英雄，其实只不过是小丑，如今更是沦落成了精神乞丐。妻离子散的苏轼，就这样承受着一阵阵麻木的痛击。于是我们看到了“缺月挂疏桐，漏断人初静......”
苏轼才华横溢，本该习惯热闹，但是，他安静了，他在黄州安心地住下来了。他不去期望某天圣眷日隆，不去期望有什么馅饼掉下来了。自己确实做了很多傻事，一直以来，自负才气，博取虚名，在一堆书生面前高谈阔论，下笔千言，在众人的吹捧中迷失了自己，沉醉在这种“语不惊人死不休”。其实，自以为是的自己，一直在凭借才华在舞台上尽情地表演，一直认为自己的表演很出色。殊不知，过分外露的才华，缺少自知之明的收敛，终于将他这种一直以取悦于人的表演轰塌，成了一个彻头彻尾的小丑。
一个人往往竭心尽力地取悦于人，其实本身就是一个错误。能拿出来洋洋自得的地方，其实就是自己的短处。真正的才气，智慧，绝不是放在展览馆供人欣赏的尤物！
赤壁之下的苏轼懂了。他幡然悔悟了。于是，他懂得“水与月”的意义，懂得了江上清风，山间明月。这些，以前都只是他舞文弄墨的道具而已，现在他终于回归了。这并不是又一次自作聪明的灵巧转身，而是一次真正的自我剖析，一次无情地剥离自己身上那些闪亮的东西，一次真正的自我救赎。
沉淀下光芒的玉更加可爱，走向淡泊和静定的苏轼成熟了：不用扭曲自己了，也不用卖弄自己了，更不用纠结自己了。如果再次跌入更深的谷底，相信他再也不会申诉求告，再也不会偏激陡峭，再也不会紧张地察言观色了。
海纳百川，有容乃大，壁立千仍，无欲则刚。沉淀下来的苏轼终于明白，做人与做文，其实都一样，不为掌声，不为叹气，只为自己。那个幸亏刹住了危险脚步的人，真该感谢黄州！
没关系！幸亏你还不老，还有很多的日子来改造自己，把充斥的东西沉淀下去后，今后还大有可为。所以，这时的醒悟还不算困苦或者悲苦，应该是幸运的。所有的真正杰作，才会在后来慢慢萌发。
读了很多遍苏轼，总算一知半解了他——那个并不伟岸的男人。
三
做好自己，其实并不容易。每个人都有自己不同的路，所以有不同的方式去做好自己。比如王守仁——一个一心想从“格物致理”中悟出大道的人。
王守仁，字阳明，明代思想家，“心学”的创始人。这个中了进士却不认真做官的男人，丢掉老婆，想去做圣人。可是，何为圣贤之道呢？古书上说，应该“格物致理”！怎么“格物”才能“致理”？于是他天天“格”，一会儿“格”竹子，一会儿“格”凳子，一会儿又“格”另外的东西，真理一定就在其中！于是，他今日格一物，明日格一物，却不得要领。朱熹说，真理是什么？是“存天理，灭人欲”！
得罪了严嵩的王守仁被贬到贵州龙场做驿丞——一个叫天天不应，叫地地不灵的地方。他继续思考他的“真理”，“天理”是真理吗？还是“人欲”是真理？真理究竟在哪里？长期的殚精竭虑终于让他累了，他躺了很久，沉寂了很久——终于，一声大笑出自这个穷乡僻壤的山谷：真理并不奥秘，因为真正正确的思想，从来都不是从一个极端走向另一个极端，天理本来就是人欲，其实就在自己身边！
他学会了很多，他深深地向一直为他担忧的父亲道歉，向一直为他守候的妻子道歉，为他的当年忏悔。
回归自然的王守仁终于明白，真理其实并不高深，也并不神秘，只是自己一直以来被自己的各种聪明绕进去了而已。当然，如果没有这个焦虑的王守仁，也不会有豁达和沉稳的王守仁了。
我目睹过蝉蜕的过程，很是痛苦，很是煎熬。然而，蝉还是做到了，尽管在这个过程中，它痛苦万分，它精疲力竭。虽然看起来很虚弱，但蜕皮之后的它，的确就脱胎换骨，焕然一新了。
蝉的一生究竟会有多少次蜕皮我不知道，但我知道，每一次蝉蜕，就是一次新生。从尖利的鸣叫，到低沉的轻吟，每一步都很不容易，这是自然赋予的重生，这是它一直追求的脚步。
我想，闰土的母亲，放牛人，都应该经历了很多次的蝉蜕，从年轻到现在，世事沧桑，人去人留，从热火朝天，到归于平静。这条路究竟有多难，我无法去体会，我只看到了他们现在的样子。很多东西，就是认真地活过一回罢了！
纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。蝉蜕是一种解脱，更是一种解放。放下焦虑，放下患得患失，放下炫耀，放下纠结，放下故意，做诚实的自己，做真实落地的自己，其实就已经是最好的自己了。