《张爱玲传》:倾城之恋

图片发自App

亲爱的书友,本次我们共读的是《张爱玲传》第6部分的内容:倾城之恋

张爱玲崛起于1942年,仅仅一两年的光景,她就已无可比肩的才情与气度,征服了在战争浮世中无以聊生的中国人,尤其是被隔绝于一方天地的上海人。

到此,她一生中,大部分最优秀的作品均告完成,其中有关于她自己预言式的《倾城之恋》与《封锁》。

至此,8岁以前就已盼望的比林语堂还出风头的日子终于降临。她的衣不惊人死不休的时装照,被用作上海滩最洋派,最知名刊物的封面。大街小巷的书店,书摊上炫目的闪耀着她那普通的名字。

时代虽然在大破坏中,却自有它的大更新。新鲜的生命与情感照生不误,而且来得更迅捷更热烈,等待这位年轻而有才情的世家小姐的,也将是一场由乱世促成的倾城之恋。

在一个偌大的时空交叠的背景里,张爱玲登上了她在文字的流丽中虚拟了百转千回的爱之舞台,她遇上了胡兰成。

胡兰成,浙江嵊县人,出身寒门,却是个才子,有满腹经世之才与入世之志。1936年,胡曾因一篇亲日言论,引起了汪精卫的注意,成为了他的机要秘书。

不久之后,他却因犯越级之罪,被汪精卫关押起来。胡和爱玲的好友苏青早就认识,而爱玲因为从苏青那里久闻他的才名,便陪苏青一起去说情。说情虽未奏大效,但在张爱玲年轻的女人心里,第1次为一个男子的生死牵挂了一回。而此时,胡兰成尚不知这世上有个张爱玲。

胡有名士派的逍遥,有放恣充溢的情感。胡兰成初识爱玲,是读到爱玲的《封锁》。之后,又在另一期《天地》上,看到了爱玲的一篇散文和附着的一张照片。这位御用文人,在如此美丽的文字与如此绚烂的生命面前,不觉变得单纯起来。

1944年2月,胡兰成回到上海,去拜访张爱玲。因没有预约,只得附上名片后怏怏而返。时隔一日,23岁的张爱玲走进了胡兰成的客厅,一坐就是5个小时,所有的结局都已包含在最初的那一刹那,四目相交的那一刻,张爱玲大约即已明白了将要来临的那些恩恩怨怨。可她又收不住她的冲击力,她以无言的力量冲击着这位38岁,富于社会阅历,情感阅历的中年男子。

“我一直想着,男子的年龄应当大10岁或是10岁以上,我总觉得女人应当天真一点,男人应当有经验一点,”爱玲的想法是这样,现实就和想法一样,又是定数?

才子总是多情。胡兰成对于爱情与恋人是虔诚的追逐者,却从没有长久的停留与专注,在他而言,众多的恋人是不矛盾的。

一个23岁的年轻女子,没有很强的生命力,也不是人们惯见的那种美人,本没有很大的魅惑力,然而,他却使胡兰成大大的惊艳了,总算确信这是个奇迹。

胡兰成的人世沧桑,横溢才情,别致情趣,赤子野心,所有如此的丰富性散发出巨大的热力,照亮了爱玲这个只有在不与人交接的场合,才充满生命快乐的敏感纤弱的女人。爱玲说:“女人要崇拜才快乐,男人要被崇拜才快乐”,他们无疑符合“快乐组合”。

看一个女子的心,看他选的恋人是再合适不过了。

隔着近一个世纪的距离,我们来看她的这个恋人,不过是一个深藏着自卑情结的乡村才子,不过是一个已有过两次婚姻的已婚男子,不过是一个已年届38岁,喜欢追声逐色的中年男人,更不过是一个为侵略者服务的变节者,一个热心于政治勾当的投机分子。

可正是这样一个人,成为张爱玲千万年之前,千万人之中等待着的那一个。

这对于他们都是第1次,爱玲是第1次恋爱,胡兰成是第1次与一个集大雅大俗于一身的独特女人恋爱,新鲜差是一种流动的欢愉的气息。

胡兰成提起,在《天地》上第1次看到的张爱玲的相片,第2天她便特意取出给他,背后题上了字,“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来,”这是她的爱之告白,她接纳了胡的爱。

爱玲是个清俊淡漠的人,没料到会遇见胡兰成,更没有料到遇到他时已是使君有妇,但是既然遇上了,她是不会因为这些原因放手的,至于将来的政治风云变幻,会不会牵连到她,她更是根本没有在意地思考过,就连他已有妻室,她也没有想到要他离了她专归了她自己。

胡兰成的夫人,却因为他公然抛开家室在外别恋,坚决与他离了婚。

1944年8月,胡与爱玲结了婚,当时他38岁,她23岁,差距是15岁。他们没有举行仪式,只写婚书为定。

文曰,“胡兰成,张爱玲签订终身,结为夫妇。愿使岁月静好,现世安稳。”

可生性风流的胡没有因为对爱玲的深爱而放弃对其他女人的追逐。在武汉时与年轻貌美的护士--17岁的周训德两情相悦;去温州逃难时又和一位姨太太范秀美以夫妻名义同居。

当一往情深的爱玲终于明白她深爱的兰成不会给她一个明确的选择时,她决定放手了。

1947年6月,胡兰成收到了爱玲寄给他的最后一封信,爱玲写道,“我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我了的。这次的决心,我是经过一年半的长时间考虑的,彼惟时以小吉故,不欲增加你的困难。你不要来寻我,即或写信来,我亦是不看的了。”

这是张爱玲第一次要主动抓捏一点人生中可依靠的什么,可她抓不牢,于是她只好聪明地先撒手了。

放弃的过程是凄惨而黯淡的,可在放弃之前也曾是热烈而炫目的得到与拥有。与胡兰成的这一段爱恋,是爱玲暗色生命中难得的一点反衬,是刺激而炫目的。

这次恋爱与婚姻,就像儿时房间那不适宜的墙,橙红色的刺激,炫目,热烈,虽不那么恰当,可它是仓促苍白的生命中少有的温暖与亲近,抗拒不了的温暖与亲近,太难抓牢的温暖与亲近。

你可能感兴趣的:(《张爱玲传》:倾城之恋)