有人网购孔雀蛋，孵了一个月，结果孵出了只鸭子。
人生不如意，十常八九，我也经常如此。
就说那孔雀，我本来也养的。
1990年前后我常去云南，丽江赈灾啦、楚雄考古啦、昆明学术交流啦，常会看到孔雀。有时就在路边田间，忽然便有彩羽翩跹，令人惊喜。
云南跟台湾一样，没有印度和斯里兰卡那种蓝孔雀，只有绿的。另有一部分白孔雀，与白虎、白猴、白狐类似，乃是一种白化病。但因病得妍，反而更受喜爱，比黑的幸运。
刚果孔雀就是黑的，只头顶一撮白色簇羽。
当然雌性刚果孔雀也多绿色。但在孔雀的世界里，雌的几乎可以忽略不计。雄的才有艳丽的尾屏，张扬着霸气的美；令无尾屏、羽色又暗褐而多杂斑的雌孔雀黯然⏤⏤女人没了美，还说什么呀？
所以杨丽萍那种孔雀舞其实是荒谬的，天底下哪有开屏的女孔雀？
传统的孔雀舞，都由男子头戴金盔、假面、身穿有支撑架子外罩的孔雀衣，在象脚鼓、锣、镲等乐器伴奏下跳，属于宗教仪式。那种编造的、女性的、柔美的、月亮的、扭曲了孔雀精神的舞，只是媚俗的化妆。
我喜欢更真实更张扬的孔雀，所以我设想在山野自然空间里放养一批。我1999年正做台湾佛光大学校长，学校在宜兰的林美山上，茂林松谷，若有一幅师生讲学而凤凰来仪之景象，将多么让人向往！
同仁私底下都说我是梅花鹿，点子太多，会折腾人。但这次却颇同意，大力配合。
我们先找到了日月潭孔雀园。他们圈养的孔雀繁殖太多，所以不用去拼酒搏交情，就愿意分流若干给我们，也无私传授了养孔雀的技术。
孔雀其实很好养。跟人一样杂食，故好养，荤素不忌。吃蔬果，亦食草籽树种及昆虫，人工饲料也吃。但若要让牠毛羽漂亮，就得给吃松针。我学校本来就在山里，松竹甚茂，我又加种了一大批红松、黑松、雪松、罗汉松，故有诗自称：“立身跻北斗，高枕卧云松”，孔雀想吃多少有多少。
住呢？孔雀在地面上筑巢，但在树上栖息，长尾巴垂下来才不会折损。这在学校里也是不成问题的。
台湾因为铁路电气化，把原先铺铁轨的枕木都拆了。这些都是最好的木头，我去募了几千根，在学校一凹谷里修了一条步道，名唤“步云逵”，上有亭曰“非想非非想处”。孔雀就准备放养其间，任之栖止游翔。
这计划很不错吧？
可惜最终没成。
别问为什么，世事无常，哪有那么多为什么。但我于是又生出一更伟大的想法⏤⏤准备养熊猫。
大家都说我异想天开，其实不，四川省那边讲通了，最后是国政层次另有考量才卡住的。
后来熊猫变成政治皮球，两岸踢来踢去。直到2008年底，熊猫方始抵达台湾，取名“团团”“圆圆”，仍像两颗球。
得知消息那天，我正旅行于四川，乃煮了只孔雀来吃。忆念前情，再也没有兴趣养任何动物了。
其实我最想养的是老虎。
过去张大千寓居苏州“网师园”时就养过虎。我画不如他，养虎可不能也输他。然而一直没养成，悬念都快变成心上一块硃砂痣了。
后来我想弄只乳虎来，陪女儿长大，然后让她骑了去上学。可惜她又不同意。
等到我1995年在嘉义办南华大学时，机会却来了。
校园草莱初辟，有深谷、有茂林、有丘原。林子里准备建一座“万木草堂”，丘陵上建为“奎聚坪”教师宿舍区，旁边山谷，则上可搭些树屋，下可喂养各种动物。草原间更可放养梅花鹿，跟日本奈良一样。我这是新的私立大学，如若出此奇招，定能声名鹊起，一新耳目。
屏东农专当时刚改制为科技大学，听我说起，大感知音。他们有亚洲数一数二的野生动物复育专业，但因太过成功，复育得多了，也正好可送给我。
于是派了几组人来考察、商量，觉得梅花鹿没问题。何况台湾本来就盛产梅花鹿，荷兰侵占期间大量捕杀，仅1638年就向日本出口鹿皮15万张，所以后来灭绝了。如今若能在我学校展示复育成果，意义非凡。此外，他們还可以给我老虎和台湾黑熊等大咖，以增号召。
一切谈妥后，……也没之后了。
幸好吾道不孤，激赏我之奇想者非只一人。例如附近有一农舍，就养了许多水鹿，主人立即来邀我去玩。水鹿大如小牛，角小、分叉少，是台湾土生的。长着两颗獠牙，故又绰号吸血鬼鹿，而其实很驯良。我常去品茗、赏鹿、锯鹿茸、喝鹿血、烤鹿排，不亦乐乎，让我明白了某些人对于我养动物的真正疑忌所在：他们是怕我吃老虎呀。
老虎当然也吃。马来西亚陈漱石兄有次就打电话到学校找我：“有老虎肉了，快来！”
哎呀，写到这，恐怕要让人以为我之壮志就只在这班禽兽身上。其实壮志之所以为壮，就因为太恢阔、实现不了，例如世界和平或中华文化复兴。
我蓄此等大志久矣，但说出来，别人都哈哈笑。因而只能说点吃老虎肉、孔雀胆的事。从前陈善《扪虱新话》曾说李白“神气当游戏万物之表，其于诗寓意焉耳，岂以妇人与酒败其志乎”，我的情况亦如是。
但说到妇人，我可还真有一大志向。
我想拍一部影集，总题叫《Woman》。日本电视台于2013年播出过这个题目的电视剧，由水田伸生执导，满岛光、小栗旬等主演。以单亲妈妈为主线，讲一个女人虽然贫病，却仍然给孩子满分的爱。故中文译名或称为“我的超人妈妈”。我的构想却不相同。不讲某一个女人，而是总体描述女人；也不胡乱编造剧情，因为女人本身就是戏。
世上女人亿万万，个个不同。具体怎么不同，谈恋爱没有用，只有你跟她结婚了才能领悟，说是说不清楚的。
但众异之中有大同，同中又有族类之殊。例如蒙古族脸圆、朝鲜族腰长、高加索女人尖鼻猴腮、非洲女人则丰乳肥臀，从体质人类学的角度就可以做各种分析。
其差异，到底是天生的，还是跟饮食习惯、育养风俗有关，很可作深入研究。像俄罗斯、乌克兰、维吾尔之少女都窈窕迷人，却忽焉就可能变成胖大妈。苏杭或四川皆自夸女儿肤，谓是水好。但同样喝着水的男人未必水嫩，而米脂的婆姨，住在缺水的榆林窟里，何以皮肤也好？可见体质更是关键。
女人如月亮，又是有变化的。女孩、少女、为人妻、为人母、为祖母外婆，生老病死，各阶段都不一样。所谓一生，其实过着四五段人生，远比男人丰富（男人只有童年期和青春期。童年不懂事，青春期張揚、生事，然後又進入另一段童年期，也就是老年）。
每一阶段，都如出生，会有一个“通过仪式”（也译为《过渡礼仪》Rites of passage）。然后衣着、发型、服饰、作息、言语、动作皆幡然一变。这中间涉及许多风俗、禁忌，乃至宗教问题，是都该用文化人类学来分析的。更不要说唱歌、跳舞、器乐、织绣、女工等诸般巧艺；整容、护肤、化妆、媚香等各种幻术，在艺术和审美上都大有可谈了。
每一族至少可作一集，中国做完了做外国，无穷无尽。先请专研这一族的最权威学者撰稿，然后由我改写为脚本。既是报导、纪录，也是研究成果的集中展示，全球都可发行。
这样的影集，我还想做全球皮影、武术等。八十年代初就辗转筹思，也四处找人谈拍摄计划。一时不得要领之余，还抽出手来写了一本《美人心事》。以西方长篇小说中的女主角为分析对象，薰香掬艳，聊志绮怀。
如今，当然仍是不得要领。而新构想堆着老构想，却像山间的云，愈叠愈厚了，有时竟找它不着。但也终是没忘，偶尔还如旧梦，又在新的梦境中忽然闪现，让自己吓了一跳：怎么，居然还有此事？那是多孩子气才会有的懵懂和莽撞呀。
龚鹏程，1956年生于台北，台湾师范大学博士，当代著名学者和思想家。著作已出版一百五十多本。
办有大学、出版社、杂志社、书院等，并规划城市建设、主题园区等多处。讲学于世界各地。并在北京、上海、杭州、台北、巴黎、日本、澳门等地举办过书法展。现为美国龚鹏程基金会主席。