坐在阳台的窗前，看着窗外的飘雪，翻来遥远的记忆，记忆里长大的童年和童年的快乐，一幕幕的景象透过窗，融入了漫天飞雪中。
也是一个飘雪的冬天，家里要杀猪。
听到爷爷宣布这样一个消息，头一天的晚上，我就激动的睡不着觉。
我就悄悄的从北炕爬起来，搬开奶奶枕边的火盆。光溜溜的钻进奶奶的被窝。
火盆是家家都有的，那时候没有锅炉也没有暖气，要想熬过漫长的冬季，就必须要有火盆来取暖。
火盆是泥做的，有两个耳朵方便搬运，每天的早晚饭后，都要在灶坑里扒火，装进火盆里。
白天，在外边回来的人都会伸出手在火盆上烤一烤手，如果火不够旺，就用扒火铲把上边的灰扒开，露出里边的火星。
晚上，一家人都要聚拢在火盆边，借着昏暗的煤油灯，小姑还会用火盆烧土豆，每每吃到沾满了灰烬的土豆，真的是无比惬意。
第二天，奶奶早早起来，从炕席下拿出一节麻杆，在还没有完全熄灭的火盆里把麻杆烧红，迅速的来到外屋的灶坑前，嘴对着冒着烟的麻杆，用力的吹气，瞬间，麻杆头就燃起了火苗。
就用这火苗，去点燃灶坑的柴火，锅里，是准备给猪退毛的水。
这时候，院子里大人们七手八脚的从猪圈里抓猪，用一杆秤，把待杀的年猪秤重。
院里要放一张八仙桌子，桌前，要准备一个盆子和两截高粱杆。
过完了秤的肥猪被抬到桌子上，杀猪匠一把锋利的刀就插进了猪脖子里，随着猪凄惨的嚎叫，血就顺着刀柄喷涌而出，流进哪个盆子里。
一边的人还要用高粱杆不住的搅动盆里的猪血。
猪的叫声淡淡的消失，我就从屋里跑出来，也上前去按猪的肚子。
大锅里的水开了，猪被抬到灶台上，滚开的热水浇在猪身上，杀猪匠用刮板用力的刮猪毛，还要不停的翻动猪身。
整个的外屋里，满是热气腾腾，窗户纸都被浸湿了。
那天，爷爷是最忙的人，他屋里屋外的一会一趟，我就跟了出去。
爷爷穿的是一双皮乌拉，前边有几个褶纹，四周是用皮绳穿起来的，紧紧缠起来的绑腿看不到乌拉皮绳在哪里打结。
我愿意看着爷爷穿着乌拉在雪地里走，因为爷爷的乌拉草大多都是我给砸的。
夏天的时候，爷爷会去草甸子里割一些乌拉草，到了冬天落雪要传乌拉的时候，就要用乌拉草榔头砸软乌拉草。
我是经常拿着那个用木头制作的榔头砸乌拉草的，砸软了的乌拉草就如同羽绒一样，续在乌拉里，任凭怎样寒冷的冬天，都不会冻脚的。
我跟爷爷拉了爬犁在村外装了一筐干净的雪，放在东下屋门口。
我跑进屋，杀猪匠用手正在血盆里不住的搅动，炕上，奶奶的烟袋和烟破娄被推到了炕里，我急匆匆的找来针线破娄，拿出线来，站在杀猪匠身边给他帮忙。
他拿出一根洗好的猪肠，我就用线系死一头，他就灌血，不能灌的太满，我就再用线系死。
就这样，一根根血肠就制作完成了。
这时候外屋厨房里已经没有了那么多的热气了，奶奶正忙着从酸菜缸里往出捞酸菜。
秋天的时候家家都是要淹酸菜的，头两天，奶奶就要把白菜收拾好放在屋檐下晒太阳，等白菜蔫巴后才开始装缸。
装缸的时候，都是摆好一层白菜，撒一点供销社卖的大粒盐，铺上干净的麻袋，我就上去用力的踩，踩实了，再摆下一层。到了最后，还要在白菜上边压上一块大石头。
再往缸里加水。
这样淹出来的酸菜吃的时候才新鲜清脆别具风味，杀猪这天，酸菜猪肉炖粉条是必不可少的一道菜。
外屋厨房忙着烀肉的时候，我跟爷爷就忙着把切割开来的小块肉和猪头猪蹄等运到东下屋，放到一口大缸里。从村外装来的雪就铺在上面。
爷爷说，这样的保管猪肉能吃到开春也不风干。
过了中午，快要吃饭了。小姑叫着要找猪骨头仔，杀猪匠没有给她弄，她就哭闹。奶奶把她巴拉一边，大声呵斥她。看到我，奶奶又把我也拉过来，用她那缝补了千层的破围裙擦擦手，拿出烀熟了的猪小舌，用手掰开，给我和小姑一人一块塞到嘴里。
我是有使命的，我要去请长辈邻居来吃猪肉。
杀猪这天，是很热闹的，要请好多人来吃猪肉的，村里的干部是少不了的，那些人不用我管。
我去请的都是左右邻居和本家的长辈。
其实就是这些人也都是请过一次了，我就是再去催促一下。
三爷是最慢腾腾的，我去的时候他就在炕上摆弄纸牌，我得把他的纸牌弄乱了，用力的拽他的肥大的棉裤腿，他才能慢腾腾的下炕，一口一个妈拉个巴子的，趿拉他的破棉鞋，在我的用力牵手走的时候，才姗姗来迟。
屋里的男人们吆五喝六的喝酒吃饭，外屋厨房的女人便不停的切肉添菜。
这会，奶奶就倚在锅台上，装上一袋烟，吧嗒吧嗒的吞云吐雾，偶尔也要指挥儿媳的工作。
小孩子是不能上桌吃饭的，我就眼巴巴的看着屋里大人们大口吃肉。
这时候，奶奶就会腾出手来，给我拿一块切下来的血肠头给我，那还带着我系死的线的煮熟的猪肠，嚼在嘴里，是那么的有滋有味。
后来长大了，吃过很多的血肠，但是再也没有了那样的感觉了。
那个感觉，致今想起，还让我无比怀念。我知道，那是童年快乐的味道，过去了，就不会再有了。
而童年的记忆，苫房子，脱坯，爷爷奶奶火车枕木一样的枕头，还有箱盖上的相镜子，以及挂在棚杆子上的悠车，也似乎是过去了一个世纪一样，变得那么古老和遥远。
我不知道，这些记忆，还会留存多久。