痴心写就“荒唐言” 情人方解“其中味”

——《红楼梦》作者自题绝句浅析

开篇一席话，费解几百年。《红楼梦》不会自己开口说话，就需要读者去体会、去发现。“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？”也正因为其中之味难解，才引得许多仁人志士争相解读，一时蔚为大观。就小说开头的这首诗，值得我们好好思量一番。

作品开篇就说，“满纸荒唐言”，既然荒唐，何必费尽心血创作出来；如果不荒唐，作者又为什么说是“荒唐言”呢？

表面上的荒唐。只要翻开《红楼梦》，开天辟地的神话使人回到宇宙产生之初，女娲炼石补天的传说让人处在天地初分之时。还有“大荒山”、“无稽崖”、“青埂峰”，弃置未用的顽石等等。顽石也就罢了，自经锻炼之后，还通灵性，自怨自叹，日夜悲号。还有山上的花花草草、一木一石，居然能修成了人体，成人也就罢了，还爱慕人间荣华。这可能就是作者故意造就出来的荒唐境界吧！正是这种表面上的荒唐，背后却隐含着宇宙人生的至理，能引发我们对人生的思考。

结论上的荒唐。诗曰：“浮生着甚苦奔忙，盛席华筵终散场。悲喜千般同幻渺，古今一梦尽荒唐。谩言红袖啼痕重，更有情痴抱恨长。字字看来皆是血，十年辛苦不寻常。”这就是现实，人的一生总不免各种形式的“苦奔忙”，苦苦追求而来的“盛席华筵”，也难免“终散场”。各种各样的“悲喜”，如虚似幻，虚实不定；人生如梦，梦如人生，去掉浮华，尽显荒唐。如果一个人只追求结果，那么他的一生必定会是荒唐的一生，因为万事终将成空；但如果一个人能重视生命的过程和质量，他将拥有一个丰富多彩的世界，因为他度过的每一天都将是充满意义的一天。

作者口中的荒唐。作者评价自己的作品，只好说这只是一些荒唐的故事了，只能供大家喷饭供酒。谁料正是《红楼梦》这样一部荒唐言，却引得无数读者，几百年来难以释怀，可见读者的眼睛不但雪亮，心里也并不糊涂。也就是说，要从荒唐眼中发现人生的真谛，没有一双慧眼是不行的。

“荒唐”之言未必是真，但“辛酸”之泪似乎不假。可作者为什么要留下辛酸泪呢？

首先，辛酸泪为自己的不幸遭遇而流。作者经历了从繁华到萧条的变化，人生感悟自然丰富，写就一部《红楼梦》，就像一面镜子，可以照见每个人身上的问题。世间既然没有十全十美之人，一个人又能通过这面镜子发现自己的问题，从而及时调整姿态，或许就会迎来一个不一样的明天。这也许就是作者以自己的经历为鉴，为了让更多的人不再经受类似的苦痛，趋吉避凶、防微杜渐的苦心要旨。但从世俗的角度来讲，作者自己一事无成、半生潦倒，想起当日之情景，自是心酸不已。

其次，辛酸泪为不平等的社会制度而流。鲁迅在《狂人日记》中写道：“我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是‘吃人’！”套用这句话：“我翻开《红楼梦》一查，这小说没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是‘血泪’！”其实“吃人”和“血泪”还可以互用。也就是既看出“吃人”，也看出“血泪”。这也许才是“辛酸泪”的主要原因。作者既写出了繁华之下的吃人本质，又写出了荣华背后的血泪现实，那么对于这种不平等的社会制度，体会最深刻的莫过于作者，流泪最多的也莫过于作者。

最后，辛酸泪为缺少知音而流。“红学”原来只是“红楼”之外的人对谈论《红楼梦》的人的一种调侃。这倒也罢了，因为不了解，导致不理解，情有可原。可谁知到了最后，红学竟然演变成了和《红楼梦》关系很小的一门学问，甚至可以抛开《红楼梦》的文本建立所谓的红学。作者曾经退而求其次，称《红楼梦》至少可以消愁破梦，没想到竟连这样微小的功效都没达到，如果作者果真地下有知，流下知音稀少的泪水也算不上奇怪！难怪作者早就预料到“谁解其中味”，至此不得不承认作者的高明！

“都云作者痴”是这部书产生的关键。就是作者这个“痴”人，怀着满腔“痴”情，为闺阁女子立传，为青春年华造影，让人生最美好的情感常驻人间，这可能才是作者真正“痴”的地方所在。在作者生活的时代，即使不想或不能通过读经参加科举考试，像曹公这样的读书人，能书善画，又有诗才，以卖字画为生，也不失为一种谋生手段。可他却偏偏写什么小说，既不能获得赖以生存的物质基础，还成就不了文学家的美名，甚至还有因文字获罪的风险，除了曹公这样的痴人，谁还愿意去做这样的傻事呢？从这方面来讲，不要说他的“痴”当时少有人能理解，就是换到今天，也难觅知音。

 “我们最容易责备一个人的痴的，一个是痴心于艺术，痴心于永恒，痴心于一种非功利的这样一种精神的升华。第二是痴心于情，用一种与天地同辉的，与日月同在的，与江河一块奔流的，这种情感来拥抱一个人，来爱一个人，来为这个人付出代价直至生命。你有过这么一次体验，痴过这么一次，我觉得挺棒。”（《百家讲坛》节目之王蒙《<红楼梦＞的 “言”与“味”》）一个人是痴心于艺术，是进行灵魂的拷问，从而迸发出永恒的光芒；而一个人痴心于情，则是燃烧生命，最后只能留下一堆死灰。世俗之所以责备这些痴人，就因为他们只知道精神的升华，而不懂功利的好处，就因为他们只知道无怨无悔的爱恋，而从来都不要求回报。

“谁解其中味”才是红学界争相解味的原因。《红楼梦》的作者曹公不但痴心于情，用生命的血泪书写“情”，还痴心于艺术，以一种不死不罢休的态势直面现实。作者在爱的世界里至真至纯，宁愿付出生命的代价。又在情的灰烬中重生，不但没有被情击倒，反而想要拯救陷入情之泥潭者的灵魂。不但表现出了“情”的极致，还阐述了“艺术”的真谛。王蒙先生说得好，不管是痴心于艺术，还是痴心于情，一个人只要有这样一次体验，他都觉得挺棒。我也觉得这样挺棒。正因为王蒙先生既有痴心于情的体验，又有痴心于艺术的经验，才能成为一个真正的解味人。因此，没有过痴心过情，就理解不了作品中难能可贵的那种感情；没有过痴心过艺术，就更不会理解作者创作《红楼梦》的苦衷。也就不可能懂得“其中味”了！

开篇的这首小诗，是对小说表面的形象说明，又是对作品意蕴的深度概括，不但对创作者出发点进行了准确的解读，而且还给读者留下了难解的谜题。让读者跟着这些问题，常读常新，走向一个个丰富多彩的“红楼”世界。