他是历史上的班超，但还不是我们印象中那个壮怀激烈、智勇双全的定远侯。
他没有说出那番大言不惭的话，没有异域封侯的志向，没有说出“小子安知壮士志哉”，没有不入虎穴焉得虎子的豪情壮志，甚至没有扔笔的打算。自然就做不出投笔从戎的壮举。
班超现状
他是班超，是历史上那个如假包换的班超，但是，他更是孝子，为了老母亲，他心甘情愿操持家务，把一大家子照顾得妥妥帖帖。
他虽天天和庖厨打交道，但谁又能说他不是君子呢？
父亲班彪已经去世八年，他们一家都从京城洛阳回了老家。他是扶风人，是著名的六郡良家子弟一员。要知道，守护天子的羽林军，几乎被六郡子弟全包了，自古河东出相，河西出将，可他们班家偏偏就不按套路出牌。
历代都是偏文而轻武，姑祖班婕妤，一代才女，汉成帝宠妃；父亲班彪，一代史学大家；兄长班固，文笔无双，名扬太学；妹妹班昭，虽年轻守寡，却也以才名著称。
偏偏就他一人例外，虽也是能文善辩，却不及兄妹有才情，不得父亲看中。而他在扶风长大，又习了当地尚武精神，专爱仗剑行侠，更为父亲诟病。
这一切都让他成为了家里的另类，一个不得看中的浪荡子。只有一个例外，那便是母亲，无论他如何出格，在父亲要教训他之时，总有母亲的百般呵护。
也是在母亲的纵容下，他班超终究成了父亲口中的竖子，今年他已经三十，虚岁三十一，不仅一事无成，更成了一个家庭主夫。
看着年迈的母亲，正顽皮的雄儿，还有总是唉声叹气的妻子。他心里空落落的，难道这辈子就这样过去了？又将怎样赡养母亲，哺育孩子，难道要妻子跟自己一辈子受苦受难？
他班超就不是一个本分的人，命运却将他牢牢绑在家里，不得动弹。也许是年轻时太过跳脱，现在的一切都是赎罪，看着一家老小，他闭上眼睛，抛去了胡思乱想，干起家务来。
兄长班固
班固，班家的骄傲，九岁能文诵赋，十六岁入太学，曾以赋闻名天子。二十三岁，父亲班彪病逝，给本就拮据的一大家子莫大打击。
父亲临终前，嘱托班固继续他未完事业，完成《史记后记》的撰写工作。父亲本是一家经济来源，而如今又把《史记后记》撰写工作托付给班固，家中不仅失去了经济来源，更相当于一下子丧失了两个劳动力。
于是班固决定全家搬回老家去，靠耕读持家。
这一年正是公元54年，班超也是二十三岁，和兄长同年。妹班昭十岁，很是聪明伶俐，父亲生前已经将她许配给了同郡的曹世叔为妻，只等四年后及笄便要出嫁。
三兄妹失去父亲，仿佛一夜之间长大，兄长班固收拾整理好父亲六十余篇遗稿，继续《史记后记》的整理撰写工作，只是他有自己的想法，他不仅要补齐太史公太初以后的国朝大事，更要重写高祖开国到王莽失国等二百三十年史事。
于是他将《史记后记》更名为《汉书》，这一刻他心里隐隐有一种感觉，他班固将成为和太史公齐名的史学大家，从而名扬千古。
班固把所有精力拿出来阅读史料，一大家子就只能抛给曾经的浪荡子班超了，而班超也突然懂事起来，再也不吊儿郎当，这一重大转变后的情形，历史记载有十四字：“然内孝谨，居家常执勤苦，不耻劳辱。”
三年过去，班超把一大家子照顾得妥妥帖帖，只有在闲暇之余，偶尔会悲怀才不遇。这一年发生了一件大事，伟大的君王光武帝去世了，新皇即位，也正是未来的汉明帝。
当举国同悲的时刻，班超却对一则微不足道的消息格外重视，那便是海外倭国遣使觐见光武帝，兼请任命，光武帝大笔御赐“汉倭奴国王”，并赐以印绶。
此时没人知道，这汉倭第一次交集，如此卑微的倭奴，未来会给中国造成三千万人的死伤，甚至差点灭亡中国。
更没人知道，这汉光武帝赐的金印，会被掩埋在历史中，而又会在一千七百年后出土，成为中日第一次交往的印记封存博物馆。
班超这才知道，原来东边还有这么一个国家，他也许想到，或可效仿博望凿空西域，去凿空东洋。但是，只要一想到嗷嗷待哺的一家子，他只能熄灭这些不切实际的想法。
兄长班固也意识到这样下去不能长久，于是在整理遗稿，学习积累之余，积极谋求出路。
第二年，也就是永平元年，公元58年，天子册封弟弟东平王刘苍为骠骑将军，准许他设府招募幕僚。
班固得知消息，为了自荐也为了荐人，上《奏记东平王苍》，此奏记一上，班固觉得自己出仕有望，毕竟他的文笔先帝都是赞不绝口，更何况是东平王。
当东平王拿到这份奏记，他认认真真的看了几遍，还觉得意犹未尽。立刻传令，招募奏记上被举荐的六人。但对上奏者，却并不表示。
他是东平王，是当今圣上的亲弟弟，自古皇家最无情，他能同时得到父母兄弟的喜爱，打破这无情的定律，是因为他会做人，懂分寸。
所以有的人他能用，有的人只能视而不见。毕竟他不是淮南王，不需要班固这样的大才。
班固就这样等啊等，终究还是没有等来王命。但失之东隅，收之桑榆，虽然出仕失利，但这一年，他终于开始动笔了，《汉书》终于脱胎于《史记后记》，开始了长达二十五年的孕育期。
飞来横祸
班家本已经是好事多磨，上天似乎还嫌不够。距离上奏已经过去四年，此时距离父亲班彪病逝也过去了八年，班固和班超都已经三十一，当然是虚岁。
他们两兄弟都已经成婚，有了自己的妻子和孩子，妹妹班昭也早已经嫁给了妹夫曹世叔，没多久，曹世叔病逝，妹妹守了活寡。
班昭深受父亲班彪提倡的儒家正统思想熏陶，自认为相夫教子是本分，三从四德是基础，她更琢磨出一套女子行为准则，只是还没有完善，也没有命名，这就是未来《女诫》的发端。
对于她这过于苛刻的清守妇规行为，小姑子曹丰生是坚决反对的。这还是两汉之际，去古未远，先秦遗风尚存，武帝罢黜百家独尊儒术至今也不过一百多年，儒家思想远没到一统天下的地步。
别的不说，中国土生土长的道教正在酝酿之中，就要脱胎于民间的道家学派。而天竺佛教，正寓意东传，已经达到西域。进入中原也是指日可待。
这正是一个诸子百家未死，异端思想将出的特殊时期。被视为正统的儒家，此时更是内部倾轧严重，殊不知未来之敌就要亮出爪牙。
对于班昭的清规，每一个有思想的女子都不可能接受，凭什么女子就一定要做男子的附庸品，谁说女子不如男？
上古的妇好，不一样能持国运，战四方？前汉的解忧、冯撩不也一样能出使，能替大汉断匈奴一臂？
即便如今，不论是你班昭，还是她曹丰生，都有不输于男子的文采和报负，只是时代没有给她们女子出人头地的机会而已！
被男子打压也就算了，作为女子竟然对女子更狠，这不是叛徒是什么？
本应该是最亲近的姑嫂，就因为三观不合，而走不到一块。不过曹家人更倾向于班昭这外来人，而不是偏向自家女儿曹丰生。
班家三兄妹，个个都有一本难念的经，可命运还觉得不够多舛，谁让他们是天选之人，既然接受了天赋，就得付出一些什么。
毕竟天不会无缘无故降大任于世人，如果要降，那一定是“苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为”之后的事了。
这一年，是公元62年，大汉国势正蒸蒸日上，而班家日子却越来越煎熬。这一天，突然闯进来一群官差，不由分说就把兄长班固抓走，把这几年的心血结晶《汉书》一并抄走。
罪名正是“私修国史”，有诽谤朝廷之疑。东汉初去古不久，上古巫史一家，而同郡人苏朗前不久被人告发伪造图谶，被捕入狱后，很快就被处死。
前车之鉴，毕竟“私修国史”与“伪造图谶”几乎同罪，都是不告不理，一告一个准，说都说不清。
很快，班超得到消息，班固已经被连夜送往京城审讯，这案子明显已经上达天听。不仅兄长性命垂危，班家都可能面临满门抄斩的命运。
这千钧一发之际，全家人痛哭失声之余，班超反而从惊慌失措中冷静了下来。此时此刻，作为家里唯一的依靠，他不能慌，不能乱。
一定会有办法的，班超坚信不疑。
进京救兄
班超安顿好家人，一路往京城赶，虽然没有想到办法，但他还是想早一点到达京城。
到了京城，他想到自己并没有门路，别说上书，就连见兄长一面都不可能。只是很快他就想到，虽然班家没有后台，但是昔日父亲的同僚，窦家现在正如日中天，也许可以作为依靠，至少能帮忙引荐一二。
想到就做，班超直闯窦府，凭借临危不惧的胆识竟然真的见到了窦家人。经过一番拉交情，不经意间提及父亲撰写《史记后记》之事。
得到回应，感叹到，父亲临终嘱托兄长继承遗志，而惹来横祸，可惜窦班几十年交情就要中断，异日只能是天人两隔云云。
经过班超一番倾诉，窦家保证为班家做主，力保班固。班超没有答应，只是反问是否能为他传递上书？班超自信，自己可以说服当今圣上，还兄长一个清白。
窦家为班超转交了上书，天子刘庄见后，为文章的雄辩所折服，又得知是昔日班彪之子，于是亲自召见班超。
班超面圣，见到了这传说中的天子，和他一般大小，只是显得气质非凡，很有明君气质。而奇怪的是，班超却一点也不怕，反而有点惺惺相惜之感。
刘庄瞧着这个平民百姓，见自己一点也不拘束，也是越瞧越喜欢。而经过一番交谈，更是被他的巧舌所惊讶，不知不觉间，他脱口而出班固无罪，当当庭释放。
班超立刻拜倒称颂，连说圣上英明。刘庄苦笑不已，只能暂时按下，等见了书再说。
很快，扶风已经把《汉书》送来，刘庄见之，即刻赦免班固，并认命为兰台令史，掌管国家图书馆。便于时刻查询国史资料，好继续撰写《汉书》。
说起东汉国家图书馆，还得从光武帝说起，自此西汉灭亡，天下动荡，官方藏书遭受大难，不少书籍流落民间。而光武帝征战天下时，每到一地，就收集一地的私家藏书，并根据献书多少，给予相应的奖励。
于是乎天下争相献书，欲求一个出人头地的机会，而石室、兰台、仁寿阁、东观等国家图书馆之书难以计量。就这样，士人有了出路，国家充实了藏书。
东汉的官方藏书，短短几十年，已经远远超越了西汉百年积累。除了充实藏书，光武帝还大力扶持儒学，不仅继承了独尊儒术的传统，还表彰孔家，鼓励私学。这为大汉昌盛奠定了扎实的基础。
班固就是在坐拥如此便利条件下，继续撰写《汉书》的。而班超解救兄长后，回到家中，不久全家人都再一次搬回京城，真不愧是班家人，来来回回不知道搬了多少次家了。
几人欢喜几人愁
班固是志得意满了，不仅可以光明正大撰写《汉书》，还得到了自己最需要的工作。但班超还是不得一展抱负之机，只能继续蛰伏，不过他内心的悲愁怕是没有人可以理解，哪怕是母亲以及兄妹妻儿。
他就是一个另类，是不应该存在于盛世的异类。一如兴汉三杰，身处于秦，只能蹉跎误平生。但三杰还能恰逢乱世，他班超却只能眼睁睁看着大汉日渐繁荣，而郁郁不得志。
大汉休养生息已经多年，和平年代武人最难出头，何况他班超好歹算是文人。
同为扶风人的耿恭，比班超更煎熬，他年少失孤，被家族接济，但出生将门世家的他，本是为战争而生，却错生在了和平年代。
耿恭就这样一年年的煎熬着，奢求那几乎不可能存在的天赐良机。
甘英一向以博望侯张骞为偶像，常常幻想着出使异域，好成就一番事业。只是命运快磨光他的志向，他被压得几乎出不来气。
其实，何止是他们，范羌、徐干等底层人民哪一个能在这太平盛世混出头来？
但天下确实很安定，机会也很多，蔡伦此时刚出生于湖南一铁匠世家，他不知道未来等着他的是什么苦难和机遇，又将如何名留青史。
蔡愔、秦景因为自身的出色，得以名列博士弟子，未来前途一片光明，他们正是天之骄子。而几年后，他们将作为历史上第一支西行取经的队伍，代表天子西行迎佛。
当班固被重用之际，年长两岁的王景也得以一展抱负，他是著名的水利专家，太平盛世才有他施展报负的机会。而现在，王景就被推荐给了刘庄，天子命他疏浚浚仪渠。
不管是乱世还是治世，总会有人欢喜有人愁，但更多的普通人，还是宁为太平犬，不为离乱人。毕竟杰出的只是那一小撮人，对于广大民众来说，治世至少太平，乱世会要人命。
命运的安排
来洛阳已经有些时日，班超得到了一次机会，但很快又失去了。日子继续古井无波的过着，他继续煎熬着。
不久前，刘庄突然想起他来，问班固，得知在家照顾老母亲，闲时兼带抄书。刘庄感慨不已，毕竟人才难得，于是破格启用班超，让班超接任兄长之前的兰台令史。
只是好景不长，很快就犯事，又被打成平民。接着干抄书行当，补贴家用。
公元68年，洛阳坐落了一座白马寺。原来朝廷在公元65年派博士弟子蔡愔、秦景等人西行，去年迎回了僧人、佛经和佛像。因为是用白马运回来的，又暂住在鸿胪寺（负责外交事务的官薯），故名白马寺。
这平平无奇的一件事，却让班超感到机会已然来临，他敏锐感到朝廷经营西域的时机或已成熟。
毕竟这次出使，虽主要为了迎佛，但使者途经各国，必然会了解一些风土人情，当下时局。这不正是昔日张骞故事的当代写照吗？
当然，班超不会知道，这座白马寺，将会改写中国人的思想信仰。未来的三教即将聚首东汉，这一切的推动者，竟然是一位皇帝，而迎接者却是正统儒家学者。
见证了白马寺的落成，班超更难以安心，他做梦都在沙场点兵，终于有一天，班超再也坐不住了，抬头看到的是一群埋首抄书人，低头是永远也抄不完的官府文书。
终于班超把刻笔一扔，说出了忍了半辈子的话：“大丈夫无它志略，犹当效傅介子、张骞立功异域，以取封侯，安能久事笔研间乎？”
周围的人听了先一愣，反应过来哈哈大笑。大家都是为生活所迫，靠抄书谋生，谁没有过理想，但能来到这，说明已经向生活妥协。
班超的大言，自然不可能得到认同，反而会引来大家的恶意，大家都这样过一天算一天，你突然激起波澜，让大家好生难过。不成功倒好，如果真成了，将来又让他们怎么做人？
于是不约而同的，都是各种打击声，有讲情的，有讲理的，有直接嘲笑的，总之只有一个意思，收回你那不切实际的想法，和我们一起继续抄书吧！
班超虽然厉害，但也孤掌难鸣，眼见就要败下阵来，只能恨铁不成钢的甩下一句：“小子安知壮士志哉”的话来。
离开的班超，总算完成了他历史上的第一个重大决定――投笔。
现在街上到处议论纷纷的都是关于一个叫王景的人和他的事迹。王景就是前面提到的水利专家，他出色完成天子安排的治渠任务，接着天子命他治理黄河，历时几年，他已经基本修缮好了黄河。
所以天下受益的百姓都在传扬王景和他治理黄河的事迹。只是没人知道，王景这次治理的黄河，竟然八百年没泛过滥。
班超志不在此，只是觉得和天下人都格格不入，心烦意乱的他，继承了中国人的传统，遇事不决求于神。这个时代神庙并不多，毕竟佛道还没发力，若问于文庙，说不定会把往圣气活过来，将他扫地出门。
当此之时，问神不用去庙宇，只需要上大街，满大街都是算命先生。班超就走向一处“相者”，想求上一卦。
相者说：“祭酒，布衣诸生耳，而当封侯万里之外！”这倒奇怪了，班超因为敏感，意识到大汉可能要经营西域，那这相者又是如何得知，难道真是算出来的？
于是问他为什么这样说，相者指着他解说道：“生燕颔虎颈，飞而食肉，此万里侯相也！”。
感情是看出来的，班超也不管他是瞎蒙还是真准，给了大把铜钱，哈哈大笑而去。
从军行
时间悄然来到公元72年，朝廷关于经营西域的风声已经传了好几年，到今年总算落实了下来。
班超走了窦家关系，成功预定了一个军中职务。他终于等来了从军的机会，并做出了成就他人生的第二个决定――从戎。
直到现在，班超才算是完成了投笔从戎这一整套流程。此时他已经四十，虚岁四十一。人家都是十五从军行，他是四十一从军行。
来到军营，他见到许多六郡子弟，比如将门之后的耿恭，平民出身的甘英、范羌、徐干等人。
他们在河西备战之际，在训练之余，很快打成一片。直到此时他们才知道，这场战争让平时难遇到一个知己的他们，遇到了一群同道人。
半生的等待，终于换来了这次机会，面对着西方，班超紧紧握住了手里的武器，并在心里呐喊着：西域，我班超来了！
一个时代就要到来，大汉军魂正在苏醒。而玉门关外，突然刮起了风来，关内关外顿时风起云涌。