刺猬人间 第十章 你在走路吗

图片发自App

1.

  初三的日子是新鲜又枯燥的，比之前两年要新鲜，也比之前两年更枯燥。

  新鲜在于，晓言是生平第一次，在没有家长的陪同下，自个儿拎着大包小包，拖着行李箱出的家门，并凭着自个儿的力量把行李都搬上了宿舍六楼。这一整下午的过程，即使让自己汗流浃背，乏累不堪，可晓言也仍是感到开心。

  多么新鲜，她就要离开父母家人的视线，开启第一段独立的生活了。她站在宿舍里，心里兴奋，也有心酸。

  接下来，她会有更多的新习惯。比如，每当在宿舍广播铃声响起的第一秒，她便会从浅睡之中睁眼弹起，不管多么眼困；控制好起身的力度以免吵醒下铺，叠好军绿床被后，第一个洗漱；大概五分钟后，舍友们便也陆续地起床。这时晓言把毛巾抚整平挂好，梳子在头发前后左右，各梳两下，穿鞋，洗手，带上书本和一只小苹果；走到教室的路程要六分钟，这期间把苹果吃完，刚好丢在教室门前的垃圾筐里。

  每天傍晚六点的沙袋跑集训结束，便又拖着乏力的双腿爬上六楼，排队洗澡；广播提醒，离晚修时间还有十五分钟，便把未干透的双脚，往袜子、回力鞋里一塞，而后拿起饭盒往饭堂里奔；三两口吃完后回到教室，这时原本湿漉漉的头发，在奔跑途中，已甩散了大半的水珠，把那身后的晚风，浸了湿。

  对纪律管理十分严格的班主任，姓谢，任教数学，才俊青年。数学课是他的能力秀，而班会，则通常是他的口才秀。班上的同学都挺喜欢他。但即使是这样，他的浓眉仍不时地会皱在一起，镜片后边的小圆眼睛不怒而厉，给你，或集体，罚一份千字反思。

  晓言时常看着，因晚修迟到而罚站门外受训的同学，有些是抱着篮球赶来，大汗淋漓，汗味熏天的男生，也有些是从宿舍赶来，顶着湿漉头发，人字拖上裤脚挽起的女生。他们并排站在教室外的走廊边上，后背靠着一大片，将暗未暗的沉蓝色天空。那样子美极了，晓言想，她感到很幸福。

  这份幸福并不来自侥幸或窃喜。而是，他们这一群人，所有初三级的学子们，正在共同经历着身边的所有可能：到点起床，三点一线，慢不下来的脚步，改不完的错题，写不尽的反思，夏日的汗流，课室老班，和宿舍教官……然后一起走着走着，就都渐渐清晰了共同的目标――为着中考。

  这所有的督教与严罚，放在有条不紊的每一天里。就算被罚了千字反思或拖不完的宿舍楼，等熬过去后再回想，晓言也仍是觉得新鲜，太好了，熬过这关了。太好了，明天睁眼，又是新的一关。晓言不怕多苦多累，只热爱有条不紊的挑战。

  但她从来跨不过理科这关。如果上述那些充满挑战的幸福感，是群体朝着共同目标而去的，那么眼前的各张理科卷子，便将晓言打落回了狼狈的原形――她到底还是孤行一人的。

  或许每个学子的内心里，也都会是一只独行兽的原形。尽管能融在群体里肆意欢笑，狂吼，奔跑，尽管都明白着前行的唯一目的地，可一旦面对着旁人所无法感受的分数时，他们每一个人，便就会像被迷雾罩住了眼眸般，轻易地无助，而迷糊了方向。一条主干路，愈将分生出无数条岔支小道。

  难懂的题目，难堪的分数，同样布满在初三的每一天。这便是晓言最难过之处，她眼看自己，即将沉溺入枯燥窒息的题海之中，却又不知如何呼救。因为身边的人，也同样在挣扎独行着。

2.

  第一天的晚自修，班主任就要检查全班的单词拼写情况。有人小声抗议：“第一天上课，英语老师都还没教我们单词呢，会都不会，怎么默啊？”

  老班：“我知道今天的所有课程都还没正式开始，但你们该不会忘了，英语老师下课时的布置吧？”

  老班浓墨的眉毛高高挑起，望着大家，“班长，你来重复一下英语老师的布置。”

  “……预习第一单元的单词，并练习默写。”班长面不改色地扶扶眼镜。

  “晓言，你站上去。”老班点了点黄晓言的肩膀。

  女孩心里猛地一怔，不会是叫我上去默吧？我错了，我错了。晓言心里呐喊着求饶，身为科代表，还不及时背单词，看吧，要出糗了。晓言深深懊悔！

  “你拿书站到上面，去给他们听写！”老班话锋一转，晓言瞬间松了一口气。

  “别想着英语老师年纪大了，就不当老师一回事啊。我提醒你们，每一科，我可都会随时检查任务，”老班食指点着讲台说道，“晓言，听写完后收上来改分，错三个以上的给我名单。”

  “好。”晓言点点头，拿起英语书，心虚地低头站到讲台旁。该死的头发还是半干未干，肩膀上的校服被湿发染浸着，显得更透了。她把三颗校领纽扣都扣上，就显出了正发育的胸型来，她又悄悄地含收起胸。就这么难为情地，站到了未熟悉的大家伙面前。

  她假装无意地将书本举到面前，遮住半张红脸，才敢目视人群，“大家准备好听写本哈，我要开始念了……”

  一个一个中文陆续地报着，大家伙有人低头苦想着，有人挠头抓耳，也有人写完直直地望着科代表。“金字塔……明亮的……地面……”

  念到“地面”时，全班竟齐刷刷地抬起了头，带着疑惑看向晓言。晓言立即明白，可能这词单个儿念出来，听着不好懂。她一时不知如何语言解释，支吾了一下，忽地，用脚跺了跺教室地板，轻笑着再念道，“地面。”

  大家明白过来，笑了。坐在最后排的季海译，也望着女生笑了。

  海译的文化科同样苦恼，可到了体育操场上，那就是他得意的地盘了。

  上体育课。老师吹着口哨，整队点完名后，便让季海译带着全班，自由跑操场一圈。海译和三三两两的男生，跑在离大家很远的前方。晓言透过稀散的人群悄悄看海译，发现了他的慢跑方式，与大家都不一样，是踮着脚尖跑的。

  海译踮起脚尖练跑，是田径训练留下来的习惯。矫健而轻盈的步伐，带着齐稳的节奏，与微风上下、前后交错，白色校服的后背，总能隐隐透出坚而强的力量。

  海译忽然回头，不想与远处晓言的目光相撞了。女生惊得立即低头，眼眸故意看向其他。

  海译慢跑回来，催促女生们跑快一些。晓言一直认真地跑着，他来到跟前，更不敢偷懒放慢了。

  沉默着又跑了一段路，海译隔着一条跑道，问晓言：

  “你在走路吗？”