温暖

  十几年前啊，一个老太太，骑着一辆凤凰牌自行车，后面载着个小孩，要去到另一个村子看她的女儿。水泥路略有颠簸，也勉强好走。两旁大树森森，三伏天里难得有这么一份凉意。阳光被枝叶打碎洒在路上，斑斑驳驳，点点滴滴。小孩子不听话，用脚探路旁的杂草，一个颠簸，小腿顺着膝盖被绞进了几十根铁丝撑起来的车轮里。砰，车子倒了，老人倒了，小孩倒了。老人抱着小孩，小孩拼命地哭，路中央半人高轮胎的车从老人，小孩，倒下的自行车旁绝尘而去。老人抱着哭地更厉害的孩子，另一只手扶起自行车，向那个村子慢悠悠地走去。

  到达目的地时，小孩昏沉睡去，老人汗流浃背，脸上却是带着笑。

  老人走了，没有带孩子，孩子哭了一晚上。后来小孩上学了，去看老人成了小孩最大的惊喜。当小孩放学回家看到老人，那更是惊喜之外的惊喜，多少巧克力都换不来的。但是老人总是在小孩醒之前悄悄离去，只留下一个哭的满脸大鼻涕的小孩。这些像梦一样的惊喜几乎贯穿了小孩全部的学生时代。

  小孩上了初中，有了自己的第一辆自行车。从此与老人的距离就缩短了许多，十几分钟的跋涉就可以在老人家里美美地吃一顿饭。烂熟于心的路线想忘都忘不了。

  小孩长大了，老人更老了。身染沉疴成了这个老人最后的归宿。对于刚长大的小孩来说，老人的病应该会像感冒一样过几天就会好吧。

  大孩子的学业加重，已经难以抽身去看老人，但每次见到她，都还可以美美地吃上一顿饭，然后呼呼地睡上一觉。老人也总是笑地很开心，一如既往地祥和。逐渐蜡黄的脸色有些不详地征兆。在一个明媚的下午，孩子见到了老人。四肢无力，骨瘦如柴的老人躺在床上，那是我最后一面见到姥姥了。姥姥终于是没有力气再对我笑了，眼睛里面的光格外的明亮。几天之后，我向学校请了假，把那个温柔了一辈子的老太太送到了那个冰冷的坟墓里。

  回想姥姥在世的时光，从未与人争执，也不曾有过开天辟地的成就，平淡朴素的过完一生。一生温暖。

后来，孩子很少哭的满脸大鼻涕，只是每每想起这个老太太，早上的枕巾总会湿一片，可能她又是趁我睡着了，偷偷回家了吧。