日更12:种土豆

每年春节前后，都是我们这一带农民种植土豆的时节。简单说一下地理位置，我们这里是鄂西北，湖北的最北部，属于广义的秦岭余脉大巴山山区，与陕西交界，但又完全不同于陕西，气候、文化都不一样。

由于父亲外出打工通常在腊月回来，春节前家里一般都比较忙，我家土豆通常在过完春节后播种，很多邻居亦是如此，一般是过了初五。种植土豆普遍会使用自家厕所的粪便，农村有一种说法，未过初五从人家门前挑粪走过不好，别人会不喜欢，这种不喜欢可能纯粹就是心理上的，确实人类的粪便比较臭，闻起来会令人作呕。

最近几年，由于父亲身体不好，挑粪的活通常都是由我来干，一年一次，现在村里的年轻人真的是很少，和我同龄的以及年龄相差2－3岁以内的，那些我儿时一起长大的伙伴，春节能见到的不多，能见到三分之一应该说就是很不错了，一些人即使回来，没事大家也不会见面交流，而过完年，正月初几很多人就又出门了，多数年轻人一年留在村里的时间，总共估计都不超过一个月。长大了，大家各自过着各自的生活，有人在务工地过年，比如南方的工厂，有人搬去了县城，有人搬到了镇上，还有人去了外省。

我们村农民种植土豆一般都不多，主要是自家食用，一方面，人均土地不多，另一方面，我们村在山上，地大部分都是旱地，浇水不便，近乎完全靠天收，无法保障投入能够得到产出，农民就不会过多投入，另外，土豆的储存也是一个问题，现在都是楼房了，过去的地窖普遍没有了，土豆放家里水分会流失，会长芽干瘪。土豆虽然是怎么做都比较好吃的作物，但我们这里一天未必吃一次，吃的进度比较慢。土豆的收获期在五月，往往200－300斤吃到年底都吃不完。

挑粪对于多数真正的农民而言，都算不上是重活，一担也就50－60斤，大家是经常挑上百斤的担子的。我们这一代人，小学就开始试着挑担子了，不过小时候身子骨软弱，这种软弱是客观的软弱，小孩子骨头还不够坚韧，挑担子是非常痛的。人只有身体长满了，长到位长结实了，才适合挑担子，否则，身体是会压出毛病的。很多老人老了驼背，不知道和挑担子有没有关系。现在上一辈挑担子通常集中在外出务工回来期间，主要看务工情况好坏，有的一年到头回来一次。我们这一代挑担子普遍并不多，如今多数都不挑了，像我这样挑担子尤其是挑粪的，都比较少见了。邻居们有的会开玩笑说这么好小伙子挑粪，有的会夸我有力气，能出力了（不知道这里面是否有嘲笑的成分）。虽然很多乡亲都是长年干体力活的，但整个社会的价值观，还是有些问题的，大家都羡慕那些不用出力的。

乡亲们挑担子，不只是在平路上挑，更多是在山路上挑，像这样的山路，大家负重100斤甚至更多，都不是问题。挑担子的路程，短则几十几百米，最远则多达几千米。环境磨炼人，乡亲们大多数一生勤劳，我喜欢他们这样的勤劳，虽然略显得苦，但实在，不偷不抢，不坑蒙拐骗，用尽机巧，从这方面讲，我不喜欢很多商人。

用粪便种土豆，略有讲究——粪便不能太稠。粪便通常在厕所的粪池里经过长期发酵分解，从上往下逐渐变稠，到了后面就要加水稀释。因此，种土豆时，既要挑粪，又要挑水。

因为在生态农业领域学习过，深感农民在农技方面，还是不够专业，可能因为农业收益实在太低吧，而我国又长期处在工业化进程中，多数家庭核心收入都来自务工，所以农民在农业上不会投入太多人力、财力、物力。一个村庄里，完全以农业为主要收入的，通常不会超过10户，很多农民家庭甚至早已完全不经营农业，农民用自己的经济理性选择种植各类高附加值经济作物，早已经非常普遍，而这些经济作物，也不需要太多农技。

回到挑粪，其实在挑担子的过程中，挑粪人一般是不太闻到臭味的，我自己亲身体验是这样，但当挑粪人经过时，旁边的人会闻到臭味，这真是有点奇怪的事。父亲说他们上学时，那时有知青下乡，他亲眼见过一位专家在把粪池掏到底时，用舌头去尝粪便，这种精神，实在是大无畏，一般人都做不到，不知道中国的农业古籍里，是否有这方面的记载。在林更新版由古龙小说改编的电影《三少爷的剑》里，导演安排三少爷挑粪的情节，剧情是这样的——三少爷少年成名，四处比剑，无一败绩；处处落情，浪荡红尘。突觉寂寞，留下衣冠剑冢，化名阿吉，只愿做天下第一无用之人。挨刀子也面不改色，面对韩大奶奶的要求默默忍受，也不愿失去挑粪的工作。剧中把大便称为“人中黄”，把“尿液”成为“金汁”，把臭味称为“木犀香”，挑粪工这种职业被称为贱业，行走是要喊出来提醒大家回避，想来这种职业歧视是城市的产物，因为在农村，农民是家家户户都要挑粪的。而古龙的写作，我想应该是来自于现实。

说到这，我想到曾经的劳动模范，掏粪工时传祥。只是今天，在抽水马桶越来越普及的时代，我们似乎再也不需要掏粪工人了。很多农村的农民，也早已经不再用粪肥了。

土豆种植可以称得上简单，种子种下去，并不需要农民费太多心思，自己默默生长。

我以为，做人也当如此。