我们是情人，我们不能停止相爱——读杜拉斯的《情人》有感

      “我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，他对我说:“我认识你， 永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”这段开头不知道被多少人称为经典。

      读过五遍以上有话语权的人会说，《情人》是杜拉斯经历的生活，只有你也体会过生活体验过爱情的心酸苦楚，当你也体验过左心房撕裂般的剧痛，却又无处言语，任由它像火山岩浆般溢出，滚烫又无可奈何。我还是温室中的学子，还没有尝过生活泼的冷水。我不敢说自己懂了多少，却也从她看似枯乏无味的轻描淡写中，明白少女和少爷。看出来杜拉斯她的孤独，对于家庭，母亲的憎恨和怜悯，对于哥哥的仇恨，对于这个殖民地生活环境，甚至对于自己的厌恶。

      如果你是习惯看传统内容比如说需要清晰的故事情节和逻辑的话，这本书开始是很难读进去的。这本书是我高考过后购入，假期里睡到身体抗拒的时候翻来，是很无味，它的开头我看了无数遍，我似乎难以理解她的头脑，理不清思路，看不懂故事，然而这并不只是一个故事。很多人一提到情人就把文章开头的那句引为经典，我也是，烂熟于心。但是我个人觉得很多人貌似都没有看懂杜拉斯写作真正厉害的地方，包括我。

    后来断断续续的终于看完了，原来，小说可以这么写，我最早接触小说是在小学的时候，A4纸大小的一本，一本讲述一个看了开头就知道结尾的烂俗的校园言情，后来慢慢的接触到一些现在都被学生党追捧的唯美小说，开始读散文，读史铁生，读《我与地坛》，“开始明白有些事情我不是不记得，而是有些事情只适合收藏。”再到如今迈入大学的为《情人》震撼！

    原来的我知道史铁生，我敬重他，以他为偶像，后来遇到杜拉斯，他们两个，一个中国的文学大师，一个外国的伟大作家，精神世界已被他们的一字一句所覆盖。

      她说“爱之于我，不是肌肤之亲，不是一粥一饭，它是一种不死的欲望，是颓败生活中的英雄梦想。”这个女性与我而言，不同于任何人，她教会世界上的女性，女人是有能力把性爱分开，女人不一定是感性动物，也可以散发理性的光芒。她一生敢爱敢恨，懂得坚持也知道放弃，耄耋之年仍旧有人陪她相濡以沫。

      少爷从最开始就知道自己爱上了少女，少女却是在分别的那一刻才恍惚发现，原来自己并不像自己以为的那样只是享受和少爷在一起的奢靡生活。她渴望得到爱，从少爷那里得到爱，青春少女似乎是最容易被诱惑的一群人。她们就像鲜嫩多汁的果实，只要无人看管，随时可能被人摘下。她以为得到了自己想要的，其实不是。生活在破碎家庭的她渴望的是来自母亲的爱，母亲本应该给她却不曾给他的爱。她从少爷那里得到的是不同性质的爱。少爷的爱成了少女宣泄感情的出口。她在少爷的爱中寻找活下去的理由，通过与少爷的激情来感受活着的真实。

      最后她也没有得到。最后她还是从渡口离开了！

      有人问这位作家，在重读自己的这本小说的时候，是不是有某些懊悔，感到遗憾的地方。回答是: 没有， 只有小说的结尾是例外，即小说最后十行文字写打来的一个电话。“不过，这是已经发生的事，像其余的一切一样，所以，在这点上，又何必加以掩盖?何况这正好就是全书的结局。 我写的书一向都是没有结尾的。但在这里，小说的开端就把全书关闭起来了。”

      她就是这样的冷漠，对凡尘冷漠，对琐事冷漠。我偶尔会想，倘若我是一个女子，是否有她那般坚毅的目光。没有看她照片之前，她在我眼中的形象，就像是那些沙漠中徒步的女子，裹着一件集满沙尘的披风，就只是站在那里，手里握着一支烟，那是她表达的方式，风很大，烟圈和碎发一起萦绕在指尖，她只看着远方，眼中无波澜却又布满山河。现在的我知道她老来也只是一个普通的留着短发的矮小妇女，脸上的一道道皱纹就像一道道疤痕，毫不掩饰，是嘲讽这社会？对母亲？对哥哥？对情人？又或是自己？"你应该知道有一个少女叫杜拉斯，她聪明、早熟、放荡，而且不加掩饰。她话还挺多，善于表达甚至常常语惊四座，但还是让人猜不透言谈背后的她。曾经的她，像一块干巴巴的海绵，在不经意间被爱和情欲濡湿了自己身体的一部分，从此一发不可收拾，直到死，她还在寻找能够填充自己的爱情。如果有一天，你不再害怕饥寒交迫、不再害怕孤单寂寞。你也会一样眼无波澜。

      有很多人说自己看完《情人》后，不期待不渴望不相信爱情。杜拉斯的《情人》让我或多或少明白，爱其实是有限度的，每个人的一生能给出的爱就这么点，给一点少一点，要是不幸，给完了都没能与他共度余生，这是巨大而隐秘的悲哀。他之后，剩下的，大多数只走个过场。15岁时，杜拉斯在湄公河的轮船上遇到了李云泰，她的中国情人。也许是这位初恋情人在杜拉斯身上所烙下的快感的体验太深，以至于当李云泰死之后，即使多年没有联系，杜拉斯还是说：“我从未想到中国人会死去，他的身体、肌肤、双手都会死亡。整整一年，我又回到昔年乘坐渡船横渡湄公河的时光。”杜拉斯，她从来没有拥有过一段完整的爱，可是她又无比偏爱这种“残缺”。

    《情人》无疑是一本好书，认识了杜拉斯，这个被认为写的东西充满震撼却又让人无法看懂的女人，在殖民社会里翻滚挣扎的女人，一个对母亲恨之入骨怜悯至极却又不加掩饰的女人。她一生都在追求爱情，却从不奢谈“幸福”，或许本来认为幸福是无法达到的。可这并不妨碍她依然行走在抵达幸福的路上，在《情人》里，她写：“我们是情人，我们不能停止相爱。”