青稞来自温暖的南方，一个人在北方的城市里打拼了七个年头，整整七年，从没想过回家。
她靠着自己的双手开了一家饮品店，最擅长调制青梅味道的饮品。
平常下班或周末，小店的窗口总是排着长长的队，有大人，有小孩，有情侣，也有爱喝青梅饮品的独身男孩或女孩。
店里除了她，还有两名店员，分别负责售卖、收银。
“有......有......有什么需要？”
负责点单的小伙子有些结巴，客人们都很喜欢他。
男孩看起来二十出头，五官清秀，左边眉毛上秃了一块，这也是他被雇用的主要原因之一。
女孩身材微胖，个子不高，圆脸，不苟言笑，一双真诚的大眼睛总是瞪得很大。
沿着后门进店，左拐到尽头便是厨房，也是青稞最喜欢呆的地方。
厨房右边的铁桌上放着几箩筐的新鲜青梅，那是从祖国的最南端运过来的，为了保证梅子的新鲜，确保原材料能第一时间安全送达，她特意选了最贵的快递。
店里约有十几个饮品大类，包括苹果、芒果、草莓、香草、红豆、鲜榨果汁等，不同的季节，主打不同味道的饮品，只有青梅，整年都在菜单里。
事实证明，人们爱喝青梅饮品，清爽可口的味道，很容易让人想起年轻时的日子。
敬业的女店主每天忙着备货及研究新品，对她来说，赚多少钱并不重要，一旦忙起来，生活便容易得多。
店铺晚上九点半打烊，次日下午二点营业。
她早已记不清具体的日子，下班后，检查店铺，锁门，到了家倒头便睡。
青稞是一种产自于高原地带的农作物，她的母亲正是来自那片土地。
她不知道父母是如何相遇以及相爱的。
年幼的时候，青稞曾表示过好奇，她的母亲总是说得不清不楚，父亲则以微笑搪塞。
或许他们说过，只不过日子久了，她自己忘了。
工作日里，店外熙熙攘攘，店内飘荡着舒缓的布鲁斯音乐，三个人却很少说话。
男孩与女孩学东西很快，几乎不需要她亲自插手。
累了的时候，青稞便会走出店门，抬头看看天空，或听一听高压线上的小鸟叫声。
一天结束，青稞拖着疲惫的身子往家走。
她的住所离店铺只有二公里，步程约十五分钟。
她喜欢一个人散步的感觉，迎着微风，哼着歌，一段路程，一段人生，明天又是新的开始。
红色镂空砖块组成的人行道，她已经走了几千次，只有那天，青稞身上的汗毛竖了起来。
说不清、道不明的恐惧袭来，她感觉到了一双凝视着的眼睛，回头看，没人，刚走几步，不安再次出现，不受控制般地推着她往家跑。
“到底发生了什么，我怎么了？”
她靠在关紧的房门上，努力平复呼吸。
几年了，青稞从未有过类似感觉。
看不清的身后，好像有一双未知的眼睛在盯着她。
待心情平定，青稞走到洗手间，对着镜子仔细打量。
“你也不好看啊！”
自嘲过后，她打算忘记这件事。
洗澡、更衣，等待明天到来。
半个月过去，店里生意兴隆，生活顺利进行。
下了班，青稞一个人走在回家的路上。
“Are you really here，or am I dreaming，I can’t tell dreams from truth......”
她哼着歌、迈着碎步走在路上，突然，熟悉的窒息感再次出现。
青稞觉得一定有一双眼睛，一双不怀好意的眼睛在盯着她，她不敢回头，于是加快脚步，小跑着回了家。
接下来的几天，被跟踪的感觉愈发强烈，无奈之下，她报了警。
“女士，您说被人跟踪，我们调过路面监控，没有人啊！”
“不可能！”
“您可以跟我们一起回警局看录像。”
果然，录像里什么也没有，她反复看了几遍，1/4慢放，只有她自己走在路上。
“青稞女士，可能是心理因素导致的幻觉。”
“幻觉？”
她很疑惑，离开警局后去了医院。
“您太累了，多休息休息。”
心理医生看了看病人的资料，摇了摇头。
他认为一个生活平稳、事业成功的人，不太可能有什么心理问题。
尽管如此，他还是做了测试，客观数据显示，病人一切正常。
“难道是我的问题？”
青稞咕哝着回了家。
一周后的某个下午，她在店里收到了一封信。
寄件人一栏什么也没写，收件人一栏画有一幅梅子的素描。
青稞看了看信，犹豫好一阵才打开。
信封里只有一张对折的纸，摊开后，她险些跌倒在地。
画纸上是一个小女孩，披肩发，眉眼清晰，最显著的特点是紧闭的薄嘴唇。
她在刻意抿嘴，既像憋笑，又像强忍着某种巨大的屈辱。
厨房里只有青稞一个人，她过了好一阵才站起身，失神地看向前方不知何处。
她知道，纸上画得是她九岁时候的样子。
除了她的父母，能记住她童年模样的人不多。
青稞开始怀疑，跟踪的人可能就是他。
她小心翼翼地收好画纸，继续调制饮品。
售卖窗口，小结巴一刻不停地忙着接待客人，根据顾客要求，在基础饮品里加入各种不同的调味元素。
女店主心事重重，苦苦思索着该怎么见到他。
“真像啊！”
小结巴进来搬东西的时候，青稞小声嘀咕了一句，小伙子忙着工作，完全没注意。
晚上九点半，店员们下了班，她一个人呆了很久。
离开店铺的时候，时间已经是凌晨过十分。
青稞第一次开始期待那种感觉，被人注视，被人保护，什么也不用担心。
但事与愿违，无论她如何放慢脚步，神秘的目光始终未曾出现。
冬天的第一场雪悄然降临，她意外收到了第二封信。
信封里仍是一张画纸，纸上画的是一对情侣，男孩与女孩侧面相对，额头抵在一起，彼此凝视。
女孩身穿一条米白色过膝短裙，浅浅的青梅印花......她知道画的是她，也知道男孩不是他，而是他理想中的样子。
只有这样，他才能相信自己有资格去爱一个人。
画纸上的男孩高大、帅气，唯一美中不足的便是眉毛，似乎少了一块。
她对着画纸，沉默许久，最后起身把画放到了坚果盒里——第一张画纸也在里面。
“真是傻瓜，我什么时候穿过裙子！”
青稞性格倔强，拒绝所有关于女性的歧视言论，自然不可能穿裙子。
为了证明自己，她从小便混迹于男孩堆里，剪平头、爬树、打架，只要男孩能做的事一样不拉。
然而，青春期的激情总会褪去，随着年龄与阅历的增长，每个人都会明白一件事，叛逆并非是获取独立的唯一捷径。
十九岁那年，青稞离开村庄，离开小镇，一个人去了Z市。
在这座城市，似乎什么都不一样，穿衣、饮食、文化......甚至连语言也不通。
夏天的时候特别热，比南方还热，干燥、火烧火燎的，到了冬天，气温骤降至零下二十几度，往门外泼一盆水，眼看着就能结冰。
她做过收银员，发过传单，后来又自学了室内设计，靠着日积月累的努力，终于开了这家饮品店。
那年，青稞二十五岁。
一个月后，眉毛少了一块的小结巴成了店里的第一个员工，半年后，圆脸女孩加入。
生活越来越好，她本该像普通人一样好好过日子的，可是，神秘人却突然出现，用两幅画唤醒了青稞沉睡多年的灵魂。
今年，Z市的冬天特别冷，五十年一遇的寒流过境，气温降到了零下三十度。
冬日里，果汁冷饮无人问津，客人们更喜欢喝温热的东西，比如青稞店里的那款“99度”。
配方十分简单：梅子汁与红枣、枸杞、红酒、陈皮等一起熬制。
店里卖得最好的小食便是青梅狮子头，肉馅裹着青梅肉，放进油锅，炸到金黄，咬一口，酸甜咸辣皆有。
“您好，有......有......有什么需要？”
小结巴脸冻得通红，试图说清每个字。
点单的男人并未说话，犹豫很久才伸出手指了指“99度”。
因为天冷缘故，他脖子上裹着厚厚的围巾，只露出一双眼睛，左边眉毛上结了霜，似乎少了一块。
青稞正在厨房里忙着调制梅子汁，不知为何，身子猛然抖了一下，她停下来，拢了拢衣领。
冬天过到一半，青稞收到了第三封信。
信里依然是一张折叠起来的画纸，前两封都是两折，这一次折了四次。
一米见长的画纸上满是纹饰，中间靠上位置有一把长满鲜花的巴洛克式高背椅，椅子所在的台阶下跪着一个长角的男人，其上半身赤裸，布满了血淋淋的鞭打过的痕迹。
他低着头，嘴巴贴在女人的脚上。
准确的说，画上的不是女人，而是天使，她的背后长有巨大的白色翅膀，头戴王冠，上半身前倾，一只手抚在男人的头上。
画并没有上色，天使与花朵均以线条为主，长角男人被涂了很重的黑色，背后的影子拉得很长，一直延伸到画纸边缘......
收到信的同一天，Z市发生了一起自杀案，经警方确认，死者正是逃亡多年的通缉犯——吕难生。
自杀案发生后的第五天，青稞得到消息，于是匆忙跑去警局领取了死者遗物——几叠画纸和一颗干掉的青梅。
葬礼举行得十分简单，没有家属，没有客人，只有青稞和男店员。
“小结巴，知道为什么雇你吗？”
吊唁者平静地问了一句。
“店......店长，不......不知道。”
小结巴一脸茫然。
“你跟他很像，太像了。”
说着，青稞站起身走到带来的坚果盒前，打开盒子，抽出画纸，然后一一摊开。
当晚，她讲述了关于自己的过去。
故事的开端要追溯到二十二年前，当时，青稞只有五岁。
平日里，同村的孩子都在忙着嬉闹，只有一个叫“小哑巴”的男孩斜靠在墙角，左手掰着右手，用余光偷瞥众人。
他并非没有名字，只不过人们不乐意或者懒得叫，因为他克死了母亲，生下来的时候便患有残疾。
男孩的左腿比右腿短了一截，走起路来十分可笑，大人们嘲笑，小孩子跟着笑，每个人都觉得理所当然。
青稞不同，与所有人都不同。
她第一次注意到他的左腿的时候，表情十分凝重，心里想的全是关于命运的事情。
一个五岁的小丫头，似乎发现了某些显而易见却不被人重视的秘密。
具体是什么，她自己也说不清，或出于善良，或出于怜悯，她竟走过去，伸出了圆滚滚的小手，手掌摊开，是一枚青色的梅子。
“给你的。”
她示意男孩收下，他却没有正面回应，惶恐地哆嗦着。
“拿着！”
她继续坚持，终于，小男孩接了过去。
没有谢谢，也没有任何的感激之词，他拿着梅子便跑，一瘸一拐，一瘸一拐......仿佛遇到了什么可怕的东西。
后来，青稞打听到了男孩的名字，吕难生——一个克死母亲的灾星。
名字是他住在城里的父亲起的，平时嗜酒如命，性格极其暴躁。
男孩五岁那年被送到了乡下老家，由独居的爷爷抚养。
体格并不强壮的她充当起了保镖角色，谁要欺负小哑巴，她一定会冲上去跟人扭打在一起，无论打不打得过，她从未害怕。
他们所在的村子盛产青梅，每年四月中下旬，梅子成熟。
小哑巴并非弱智，知道谁好，谁坏，偶尔还会送她一捧青梅。
两人经常会跑到某座荒废的旧宅后，坐在一起聊天，小哑巴低着头、拿着棍子在地上乱画，她则大口吃着青梅。
“真好吃！”
小哑巴转过头，看了一眼，脸上没有任何表情。
她吃完一个，他立马递过来第二个。
青稞家没有种梅子，小哑巴家也没有，梅子到底哪里来的呢？
九岁那年，大人们终于发现了他们偷梅子的秘密，为此，她被罚跪，整整半天。
第一幅画里的正是九岁时候的青稞，当时的她还留着长发。
惩罚结束，她站起身，立马看到了趴在墙头上的小哑巴，他费力地举着手，梅子不小心滚落了几颗。
青稞想笑，发自心底地大笑，但还是忍住了。
正如画上的那个小女孩，薄唇紧闭，压抑的情绪随时将要爆发。
因为读书原因，她与小哑巴在一起的日子少了很多，每天放学，他都等在学校门口。
小哑巴早已习惯了嘲笑，一个人的亦或一群人的，可青稞不同，她的自尊心已经长大，为此没少与人发生冲突。
每一次她都败下阵来，披着凌乱的头发，捂着伤口回家。
挫败者一言不发，小哑巴则安静地趴在墙头看着。
十三岁那年，青稞突然拿起刀割掉了精心护理多年的披肩长发。
每一次，她想要捍卫尊严，这恼人的长发总在阻止，一旦被抓住头发，无谓的女战士便只能任人宰割，再无还手余地。
趴在墙头上的小哑巴急了，忍不住丢了东西过来，她放下刀，捡起看了一下，是一颗青梅，着地的一侧瘪了一大块。
因为剪头一事，她没少挨骂。
对长辈们来说，一个女孩，留平头，简直大逆不道。
青稞不仅留平头，为了证明自己，还加入了学校里最臭名昭著的团伙。
他们别的不会，最擅长的就是打架，为了义气，为了钱财，为了向所有同龄人展示自身的强大。
她参与斗殴，不问目的，沉迷其中，她终于尝到了战无不胜的滋味。
青稞顾忌的只有一个人，那就是小哑巴，谁都可以被欺负，只有他不行。
哪怕一句嘲笑，她也一定会报复。
小哑巴并不明白发生了什么，他没有自尊这种东西，或者说，根本不懂自尊，也不理解人世间的喜怒哀乐。
他们笑，他们哭，与自己又有什么关系，他只喜欢跟青稞在一起。
她笑的时候，他安安静静地陪在一旁，她哭了，他便趴在墙头扔一颗青梅过去。
直到十七岁，青稞才有了一丝改变，或许是倦了。
少女与女孩的区别极大，一方面源自身体的变化，另一方面则是虚荣心。
她突然迷上了照镜子，经常站在衣柜前，反复观察着另一个世界里的自己。
她的头发越长越长，乞丐装换成了文青装。
她开始化妆，从一开始的胡乱涂抹到有技巧的上妆，她努力学习，想要进入大学，然后看看外面更大的世界。
同一年，她决定退出团伙。
五月初的一个下午，阴天，她毫无防备地与小哑巴一起走在放学的路上。
刚走出镇子边界，一伙人冲了出来，约七、八个人，有男有女，他们二话不说，一把便将青稞推到在地，众人同时围上去，拳脚如冰雹般落下。
被打者双手抱头，弓着身子自我保护，沉闷的击打声十分清晰，每个人都卯足了劲。
“让你多管闲事，一个臭哑巴也管，老子现在就叫了，臭哑巴！死瘸子！哑巴！死瘸子！哈哈哈......”
不知是哪个男孩，边打边骂。
不远处，小哑巴抱着头蹲在地上，脸憋得通红，谁也看不懂他在干嘛，自然也不会有人在乎。
四十分钟后，一行人终于收手，离开前，放了一句狠话：“以后，每天放学打你一次。”
当晚，青稞整夜无眠，眼眶里全是泪水。
她知道，她再也无法保护他了。
小的时候，男孩与女孩的区别并不大，随着年龄的增长，青稞渐渐明白了一件事，女孩根本不适合打架，即使打架是不对的。
小哑巴比她高了半头，却连个小孩都怕。
惨剧发生的时候，青稞并不在现场，她只知道，有人进了医院，十天后，不治身亡。
根据目击者的说法，约放学前的半个小时，小哑巴拎着刀冲向了那群堵人的小混混，其中三人被砍伤，一人倒地不起......
行凶者跑了，所有人都知道是谁干的，警方公开发布了通缉令。
画像上的男子看起来十分年轻，最显眼的是左边眉毛，明显少了一大块，
关于消失的那半块眉毛，只有青稞知道原因。
十一岁那年，她说想吃梅子，小哑巴便默不作声地弄了满满两兜。
见面的时候，她看到了他那血肉模糊的眼眶，从此，她发誓，一定要保护好小哑巴。
时过境迁，一切都变了。
无论走到哪里，总能听到“杀人犯”三个字。
她想逃，一直逃，逃离南方的潮湿与压抑。
她想逃到四季分明的地方，或某处极寒之地，借助于寒冷，彻底将自己封印......
茫茫人海，如何能找到一个想要躲起来的人？
青稞边工作，边留意警方的抓捕信息，她希望能看到小哑巴，同时又不希望他被抓住。
讲完故事，青稞走到门前，看着窗外的鹅毛大雪，随手抓起一条毛巾披了起来。
“小结巴，能告诉我，他为什么那样做吗？”
提问同时，青稞叹了口气。
“店......店长，他......感......感......感激你。”
“感激！感激！可是我不需要，我只想他活着......”
男店员没有接话，两人一起默默守到天亮。
冬天快要结束，青稞的饮品店前排着长长的队。
“有......有......有什么需要？”
小结巴一如既往地忙着售卖饮品，圆脸女孩的眼睛依旧瞪得很大，厨房里，女店长正忙着调制新饮品——“巴黎春天”——青梅汁里混入香草与芝士。