每天读点故事APP签约作者：竖着走的大螃蟹
1
每个少年都会经历一段叫做“叛逆期”的岁月。在那段时间里，他们行为有些极端，会讨厌身边最亲近的人。
我的哥哥算是例外，因为他从一出生就讨厌我，并且行为一直很怪异。他叫丁大同，不知道是不是贿赂了接生大夫，才会比我早两分钟看到这个世界。而我却因为仅仅两分钟，变成他一辈子的弟弟丁小异。
丁太太说，大同是“熊孩子”界的杰出代表，从婴儿时期开始，不管他饿不饿，只要看到我咬着奶瓶就会拼命哭。会走的时候，只要看见有人夸我走得稳，就会从后面把我推倒。上幼儿园时，只要看见我得到小红花，就会第一时间把花撕碎……
在我的记忆中，大同常常欺负我，可是又不准别的孩子欺负我。不知道为什么，从小到大，不管是隔壁邻居还是班上同学，没见过哪个孩子能打得过他。
所以我至今都记得他的标准战斗姿势：双手拎着人家的衣领，恶狠狠地丢下同一句对白“小异是我弟，只有我能欺负他，再让我看见你打他，我就揍扁你！”
就这样，从幼儿园到小学，再从小学到中学，我们俩相生相克地一起长大。
双胞胎互看不爽是件很正常的事，千万不要相信电视里演的那些心灵感应桥段。因为没有谁会希望这世界上还有另一个自己，而且天天绑在一起，随时随地感觉自己在照镜子，只是偶尔分不清眼前看到的是自己的影子，或者自己本身才是镜子。
大同心中的不爽大概会更多一点。因为比起打不败的“别人家的孩子”，而他眼前就摆着一个怎么都打不败的“你看你弟弟”。
每次大小考试公布成绩之后，丁太太总会说这句话。其实我也有点奇怪，大同明明是个聪明的孩子，为什么成绩一次比一次烂？
直到高一那年夏天，我看到在操场上打篮球的大同，他的身形挺拔，阳光照在他身上，饱满的肌肉线条如青春般张扬放肆。
好多女同学围在篮球场为他加油，我忽然明白，他做的一切就是要与我划清界线。我懦弱寡言，他偏要称王称霸；我追求分数，他偏不要读书；我病病恹恹，他偏要活得强壮。为了不变成镜子，他宁愿活在我的反方向里。
大同就是这么讨厌我，可我从没怪过他。因为我的存在，分走了许多他重要的东西，比如：丁太太。
2
在我的记忆中，丁太太看我时，笑容总是暖洋洋的，可那笑容里分明藏着许多愁苦。她从不肯说，我也不问。问了，只会让她难过，所以每一分钟，我都要求自己乖乖的，不管打针、吃药、做透析，都安静地接受，我不哭，她才不会更难过。
或许被那些愁苦折磨得心力交瘁，丁太太对大同总是不耐烦。大呼小叫是他们之间特有的沟通方式。丁太太念他不好好读书，将来怎么替她照顾弟弟；念他又跟狐朋狗友出去混，怎么不好好在家陪弟弟；念他早早交女朋友，连自己都养不活，哪有资格爱别人。
大同起先还跟丁太太顶两句，后来大概是腻烦了，便有了自动屏蔽女高音的“特异功能”。对丁太太的一切声音置若罔闻。
不过，大同也常常会嚷丁太太。嚷她干嘛要背米上楼，让粮店送货才多花几块钱？嚷她不会修水管就不要逞能，家里又不是没男人，水管拧坏了又要买新的！嚷她有不舒服要马上去医院，万一晕在街上没人理，死掉怎么办？
我记得有一次，大同对着卧病在床的丁太太狂吼：“你死了，我不会替你养那个小的……”他们吵架的时候，我从不出房门。后来，我听见丁太太的哭声和大同重重摔门声，那时我十六岁，却已经成为他们的负担好多年了。
大同每次摔门而去，都很晚不回家，丁太太每隔十分钟从阳台向下张望一次，嘴里不停地唠念：“怎么还不回来……”
我猜，那时的大同一定是去找芮萱了。
芮萱高一时，是我们班的班长。她长得很漂亮，眼睛永远是水汪汪的，整天扎着一条又粗又黑的马尾。更重要的是，她打破了美貌与智商只能二选一的“美女规则”，每次成绩都跟在我后面，分数咬得很紧。害我每每做噩梦，梦见被她超过了。
高二时，芮萱跟大同交往被班主任抓包，不仅被撤职，还找了双方家长。眼看是“棒打鸳鸯”的结局，没想到一向乖巧的芮萱当着教导主任和双方父母的面，死死拉着大同的手，大声宣布：要么让我们在一起，要么我们一起私奔，反正生死不分开。
打那以后，校方怕担责任，家长怕出事，对他们的行为也就默许了。
我常说丁太太双重标准做人，她却不信。自从出了芮萱这档事，她常常有意无意地问我，有没有喜欢的女孩子，如果有，要让她知道。还说，只要是我喜欢的人，她都会喜欢。
3
我从没告诉丁太太，我喜欢的女生是透析室的护士姐姐。她总带着大大的医用口罩，只把毛嘟嘟的一双笑眼露在外面。每次上透析机的时候，她都小声地与我聊天，这几天怎么样啊？晚上睡得好不好？这个星期浮肿好像消了呢……
她的声音很甜，像麻醉药一样，让整个治疗过程来得不那么辛苦。高中毕业那年，护士姐姐忽然没再透析室出现，我打听别人才知道，她怀了宝宝，所以调换了更轻松的工作。
我十岁那年第一次走进透析室，听说她也才从学校毕业，原来已经认识这八年了。遗憾的是，我还没来得及问她的名字。
为着这个遗憾，大同笑了我好久，他说每个护士都戴着写有名字的胸片，明晃晃的，问我怎么会没看到。我当然不会告诉她，每次看见护士姐姐，都在猜测她的样子，实在顾不上其他。本来想等十八岁再告白，看来是没机会了……
十八岁生日那天，大同出人意料地留下来一起庆生。自上了中学，他从不在家里过生日。所以那天最高兴的人是丁太太，竟然还特准我可以喝一杯酒。
我的双侧肾从十岁发病就一直不好，大夫说如果不能换个好肾，恐怕维持不到成年。所以我从不被允许喝酒，那种辛辣和浓烈的味道一线穿喉，再抬眼时，丁太太和大同已经变得越来越模糊……
我不知道自己是怎么回到床上，应该是大同帮我换的衣服吧，丁太太早就抬不动我们了。
我知道他们不是故意吵醒我的，只是这么多年，他们一直没发现，我的房间隔音效果很差。
丁太太又在哭了，在她辛苦生下我们俩的纪念日，那哭声听起来格外刺耳。
大同又在咆哮，我想起身阻止他，再怎么样，也不想在这种日子听见他乱吼。可酒精的作用又把身体拉回床上，于是，我只能继续当个听众。
大同质问丁太太，如果现在等着换肾的人是他，会不会舍得从小异身上取肾。
丁太太说，如果可以，她愿意取自己身上任何器官来保住两个人。
大同又问，有没有想过手术有危险，如果出现意外，可能两个都保不住。
女人哭声撕心裂肺，她说，她不能眼睁睁的看着小异死掉，她很辛苦才等到我们都成年。
我以为自己听错了，竟然听见了大同的笑声，他笑得喘不过气，原来丁太太养大他，就是要拿他来换小异的命。
我在他们吵得最激烈的时候偷溜出门，本来想走得更远，可是力气实在不够，酒精又在拼命地折磨着每一根神经。所以我只能爬上自己家的天台。
大同说的对，我们俩总要活下一个，陪丁太太渡过余生，不然她要怎么承受同时失去两个孩子的痛苦。与其让两个都去冒险，何不舍去一个更保险。
我，丁小异，带着三个人的希望活到成年，对这个世界毫无怨言。从此以后，丁太太再不必辛苦为我治病筹钱，大同更不必生活在我的反方向里，也就不会这样叛逆了。
4
五年前的今天，是我出院的日子。不知道这算不算是“心灵感应”，在大同和丁太太吵得最激烈的时候，忽然心慌气短，站都站不稳。丁太太要他回房休息，可他却推开我的房门。
在我一只脚迈出围栏的时候，一双粗壮大手死死地拉回我的身体。从我有记忆开始，大同好像从没这样抱住我。就像小时候他抢走我的玩具熊，拼命地裹在怀里，怕被我抢回去一样。
好久没听到大同的哭声，不像儿时那般尖细，听起来像头哑了嗓子的狼。
那个晚上，大同在天台上抱了我很久，也哭了很久，他发誓一定要救我。他说那些话只是想气丁太太，其实他比谁都更害怕失去我。如果我死了，就没人给他欺负了……
后来的事，我记得并不清楚，我们之前作过配型，大约可以直接做移植手术吧。我只记得我们被一起被推进手术室，大同拉着我说的最后一句话，丁小异，不准死！
可是，我好像忘了说：丁大同，你也不准死！
所以，等我醒了才知道，大同死了，死于术后并发症。原来不是所有人都能只靠一个肾活着。
起先，我很难过，一个人躲在病房里哭，死的人明明应该是我。可是后来，我发现最难过的人并不是我，丁太太受的刺激更严重，甚至出现精神恍惚，分不清我是谁，每天都叫我“大同”，她说救不了小异，并不是我的错。
原来她这么在乎大同，真该让我哥活下来，让他知道自己是被重视的，被在乎的，被爱护的。既然妈妈希望我是大同，那我就当大同就好，所以我从没纠正她。
出院那天，芮萱来接我。面对她，我更愧疚，我害死了他的爱人。大同的死对芮萱的打击很大，所以她每次看着我的脸，都喊我哥的名字。大约是因为我们长得太像了吧。如果是这样，我愿意替我哥照顾她，他们曾经说过生死在一起，我很害怕她会真的随我哥一起死掉。
接下来的生活，跟大多数人一样平淡无奇，考大学、找工作。丁太太把我的每张表格上都填了“丁大同”的名字。我从不更正她，如果她愿意让丁大同活着，我就以我哥的名义好好活着。
我和芮萱一直保持着恋爱关系，她是个很可爱的女孩儿，我渐渐发现，不是在替大同爱她，我是真的爱她，所以我们准备两个月后结婚。
可问题是，她还不知道我的真实身份。我不知道这样算不算欺骗。所以前几天，我向她坦白了一切。五年前死的人是我哥，我是丁小异，可不管我是谁，对她的感情是真的……
“丁先生，我打断一下。”医生按停录音笔，“是您未婚妻和您母亲送您过来的是吗？”
“她们以为我疯了。”男人无奈地抓了抓头发，笑得腼腆，“我是不是做错了，五年前就该告诉她们真相。可是我真不忍心揭穿这件事。我妈一直觉得亏欠我哥，芮萱又那么爱他……”
“我明白，不如……让我跟她们谈谈。”医生笑着说：“让她们接受这件事。”
“你……能行吗？”男人犹豫了半天，才说：“那你可一定得缓着点儿说，我怕她们接受不了。”
“放心吧。”医生态度真诚，笑看着男人。
5
在医生办公室里，两个女人的手紧紧握在一起。窗外是一片草坪，男人坐在草坪的长椅上看书，神态安逸，毫无异常。
医生深深换了口气说：“虽然还需要做进一步检查，但我们几乎可以确诊，丁先生是因为亲眼看见弟弟跳楼自杀，并将责任归罪于自己而产生的创伤后遗症。他的潜意识不愿意相信弟弟死了，所以才会幻想出捐肾救人的情节。加上他因为昏迷真的被送进医院急救，才会让幻想显得更真实。简单的说，他属于妄想症。
“现在的问题是，虽然他的妄想症很严重，可是并没有危害到自己和他人，并且我发现，他的思维逻辑毫无混乱，说话做事很有条理。
“也就是说，除了他以为自己是弟弟，并必须以哥哥的身份活下去这件事以外，他基本算一个普通人。他生活、工作、恋爱都很正常，做人也很积极。如果我们强行为他剥离和较正，很可能让他走向另一个极端，比如，双重人格。所以，我需要家属的最后决定，你们要弟弟，还是要哥哥？”
丁太太看了看身边芮萱，并从女孩儿的目光中得到与她相同的答案。“大夫，不如就让他们兄弟俩一直这样在一起吧……”（作品名：《两人行》,作者：竖着走的大螃蟹 。）