多佛邮车 | 双城记02

就在那两个大下巴的男人和那两个容貌平常与容貌姣好的女子，忙于这些事情，热衷于用高压手段来维持他们的神圣权力时，那伐木人与庄稼汉也在神不知鬼不觉地操劳着。

一位大下巴的男人和一位容貌平常的女子指英国，另一位大下巴的男人和一位容貌姣好的女子指法国，伐木人指命运之神，庄稼汉指死神。当英法国家用高压手段维系自己的统治时，命运之神和死神也在悄悄降临，那是上天注定、无法逃脱的命运。狄更斯用一连串生动的比喻讽刺——「在英国，几乎没有多少可供国人夸耀的秩序与安宁了。」

多佛邮车和往常一样“友好亲切”：警卫怀疑乘客，乘客既互相怀疑，也怀疑警卫，大家都怀疑别人，马车夫则除了那几匹马之外，什么也不相信；至于那几匹牲口，他可以把手按在《新旧约全书》上凭良心起誓：这样的跋涉它们是怎么也吃不消的。

狄更斯式幽默的讽刺。一如往常“友好亲切”的多佛邮车上，警卫、车夫、乘客们彼此怀疑，相互不信任，担心萍水相逢的过路人可能是强盗。包括后来遇到追上马车、前来送信的杰里，警卫更是极度紧张地掏出手枪，扯着嗓门大喝“站住，我要开枪了”。从一架小小邮车的缩影可以看出来，整个英国的社会氛围就是秩序紊乱、人与人之间互存戒心的。