『1』
知道舅舅去世的那一天，我正在北京。内心惊恐不已，就想马上奔回妈妈身边。自从爸爸去世以后，舅舅就是妈妈唯一一个可以和她说话的同龄人，再加上姐弟情深，两人关系极好。本来就非常的孤独的妈妈，该如何面对这样的打击！
回到家，小心翼翼的看着妈妈，妈妈还不知情，正常的做家务做饭，嚷嚷着让大家该喝水的该吃饭的，动作快点！我心疼妈妈，就想抱着妈妈，想拉着她的手，睡觉时也想一直拉着。一辈子不爱腻腻呼呼的妈妈一次次的挣脱开，她嫌我麻烦。
全家都小心翼翼的，我们就剩这一个妈了。兄妹五个都六神无主了，在群里开会也定不了，不知道该不该告？能不能告诉？第二天凌晨四点多，我被一阵喧闹吵醒，原来是嫂子起床上厕所，看见妈妈不睡觉也不开灯，就直愣愣的坐着喝水，厨房里热腾腾的熬上了稀饭，把她吓了一跳。嫂子拉着妈妈让去睡觉，妈妈不愿意去说怎么也睡不着一点儿睡意也没有。嫂嫂故作嗔怪责备妈妈不爱护身体不负责任，二话不说拉到床上，把衣服脱了，盖的严严实实让睡觉。
七点多起来时，妈妈说她迷瞪着了一会儿，梦见舅了，“真真的就像在眼前，你舅家，人特别多，有老的有小的，病着了，伸出来胳膊，我说拿了一个火罐给他扣上，怎么也点不着火，你三舅说，唉，你也老了！”我和嫂面面相觑，谁也不知道该怎么说。终于等到我哥也赶回家里，定好了还是要告诉妈妈，否则不能送最后一程，相比悲痛更是终身的遗憾，对一辈子要强做主惯了的妈妈，这种遗憾更是一块永无法释怀的巨石。
『2』
再也无法等了，农村老家送老人下葬是件很大的事情，这已经是第三天了。70岁的母亲牙口全部坏了，假牙吃不快饭。等妈妈吃完了饭差不多九点了，正要张罗洗中午的菜，哥哥说：吗，咱们回古交吧，我舅摔了一跤！妈妈一听惊在那儿，半晌手脚无措的在围裙上擦着手，说回吧，回吧！我昨天就想给你舅打电话，心里就扑棱扑棱的跳得难受，又害怕打得不好了，拿起来又放下，不敢打！果不其然。
妈妈一路手冰凉抖个不停，我和哥哥都紧盯着，小心翼翼的看着她。妈妈问：在医院了还是在家了？哥哥说，在家了。妈妈长叹一声说：唉！那就不好了！大半已经不在了！眼睛里憋着泪不住长叹着。
我们心里忐忑不安的到了舅家，一路上妈妈内心该是多么地翻江倒海，舅妈叫了一声“大姐”就哭了起来。妈妈坐在沙发上嚎啕大哭，这个弟弟是最理解她的娘家人了，而今，阴阳两隔再也无法相见。妈妈坐在沙发上哭了好久，我不停地劝阻，舅妈说：让你妈哭一哭吧，让她把心里的毒气放一放，每天和你们不能说不能道的！
『3』
还是舅妈更理解妈妈！这种不能说不能道之苦，岂是晚辈能理解的！
自从爸爸去世后，不识字的妈妈终日里只能以电视为伴，虽然五个孩子你来我去的至少会有一个人和妈妈同在一个家里，可同在一片空间不等于能解了她内心深深的孤独。
以前爸爸妈妈有说不完的话，经常早早的还在被子里，就听到妈妈做饭，爸爸在一旁，两人絮絮叨叨唠家常。
妈妈脾气暴性格急遇事想不开，温和的爸爸总能在聊天中化解了内心的结。遇到妈妈对爸爸发脾气，爸爸也温和的笑一笑，从来不计较不针尖对麦芒地吵架，等妈妈火气消了，再慢慢告诉她自己当时是怎么想的……
而今，子女们所有的陪伴和聊天都是教育妈妈，讲一通道理，怎样怎样吃是对的怎样怎样吃不科学不对……
思念父亲，又不想表现出来让孩子操心，只能在无人的时候自己哭一阵子。父亲在的时候有做不完的活儿，帮这个孩子做这个，那个孩子做那个，带孩子做饭看店，忙得很，现在一下子闲了。谁也不忍心再让一个老妈做这做那，可是妈妈勤劳了一辈子，一下子不知道该做什么，一下子似乎什么也不能做了。
唯一能做的就是做饭了。以前自己有家，做好什么饭，孩子们回来一阵噼里啪啦吃个精光。现在和子女住在一起的老妈，却和谁在谁教育，这样做是对的那样做是不对的，说得妈妈烦了骂两句，“一辈子都这样，不要每天指教我”，孩子们似乎也意识到妈妈怎么高兴怎么来吧，哪有那么多对错，可是看到妈妈竟然默默在刻意改了……
无形中，还是子女强母亲弱了
有时候，70岁的妈妈还是会说：我到现在也不服气自己就老了！
的确，父亲走了只三年，三年前，我们所有人都不觉得妈妈老，她雷厉风行噼里啪啦说干就干，家里大事小情需妈妈参与和决策，明明就是比我们强大很多的那个心里依靠。
父亲猝不及防走后，所有人一下子惊觉了，原来死亡离父母这么近了！原来生命真的说没就没了！不管是五十岁的大姐还是三十岁的我，更不说四十岁的我哥，才一夜之间学会了心疼父母。就剩一个老妈了……
因而，不想让操心所有的烦恼都不和妈妈说了，想让妈妈享福啥也不想让做了，家里几乎所有的争执都来自于不让妈妈干活，可是妈妈非要干活。甚至因为睡不着觉，实在躺不住半夜起来洗白菜削土豆煮稀饭。被谁看到了，都一定是坚决制止，可是妈妈老了，她睡觉不好躺不住，又不识字书也看不了手机也看不了，你让她做什么？
她一天比一天地感觉到自己是无用了……
『4』
特别想让妈妈开心起来，特别怕看到妈妈落寞的神情，特想让妈妈谁的心也别操，只想着自己吃好喝好睡好把身体保养好， 可我的妈妈偏偏就不是这样自私的妈妈，她恰恰是谁的心也操唯独不操自己的心。
《流放的老国王》，“因为作为儿女的人，会认为父母是强有力的人物，以为他们能够顽强对待生命中出现的难题。因而看着他们日益明显地衰老下去，会比看着别人衰老更加害怕。"
想起来都是泪，特想哭，心疼妈妈，也害怕
可是她的孤独，我也解不了！！老去，也挡不住！……
米兰昆德拉写过：我们称之为生命的，那无可回避的溃败在它面前，我们唯一能够做的就是理解它。
去理解，去接受，去正视。
我们的生命来自父母，而父母也用自己的一生在给我们上课。直面孤独，去学会一个人真正如何和自己相处；直面老去，正视生命有来就有去的规律；直面死亡，去真正理解活着的意义……