也来说说看完《二十二》

生活在南京这么多年，我竟然没去过大屠杀纪念馆，反而去了利济巷慰安所。参观完之后，和朋友去影院附近，等待另一个女生，一起去看了《二十二》。

其实在慰安所度过的那个下午，几乎每个展区都在循环播放不同慰安妇的采访视频——这些视频都是十年前左右甚至更早的时候录制的，是时那些老太太们已经或失聪，或失明，或重病卧床，也有看上去依然矍铄并且风姿动人的，那是一个台湾籍老太太，却也已辞世6年。美丽的女讲解员指着一面墙上的四位慰安妇相片，告诉我们原来这几位都是开馆时（2015年12月）还健在的，现在有的也去世了，还有前几天刚刚去世的，生平介绍的括号右半边里加上了崭新的“2017”。

讲解员还和我们介绍，韩国在1998年建起了关爱慰安妇老人的“分享之家”，类似于养老院，他们把老无所依的做过慰安妇的老人接过去，让曾经受尽苦难的她们在里面安度晚年。在电影《二十二》中，看到中国的这些老人，虽然活到高寿，但生活质量让人有点揪心，也不知道这些年来，媒体的报道、采访有没有让她们觉得旧时的伤疤被揭开，毕竟回忆，有时就像再度经历一般真实疼痛。又或者，安静地生活，悄然地消失于这个世界上，才是她们内心的期待？电影里，老人都不愿想，不愿说当时的情形，说不下去，只有哽咽。最喜欢的场景是那个喂猫的老人，心疼不请自来的喵星人，总惦记给它们喂食。（但是听电影中老人儿媳的口气，并不在一起吃饭居住，为什么要让这么年迈的老人独自做饭呢？）

我所在的一个电影群，这几天每天都有人在问要不要去看，也有人结伴去看，而从我们那天场次的上座率来看（肯定超过90%，平常那个影院在非周末的片子，除了摔跤吧爸爸基本没有超过五、六成的上座率），所以这种小众纪录片，未来市场肯定还是有潜力的。不过我关注的点在于两处，一是这些慰安妇老人们后来到现在的生活现状，无论从精神到物质，她们过得都不好，甚至窘迫，能否通过电影，改善一下她们的生存环境和条件；二是通过参观慰安所旧址和看电影，你会发现，慰安妇这个问题的研究，工作量非常庞大，而随着亲历者的离世，一手资料会越来越难直至消失殆尽，而做这些专门研究的人其实是很少的，起码在我们国内，研究这个课题的，很少，而且有一些是民间的非学术专业的退休人员或关注者，这样下去，相关研究者们的影响力、发声渠道也会很有限。

片尾的时候，我们准备离去，忽然被满屏众筹人员名单的字母吸引住了，大家都起身走到了过道台阶上，矗立不动，一直到最后字幕都结束，才排队离开。看到那个“少女像”，还是有点想哭。