读《格雷巴旅馆》：谎话在监狱里就像毒品，犯人们都是瘾君子

072《格雷巴旅馆》读书笔记

干货分享：

“进监狱”是个文绉绉的词儿，按照我们那儿当地方言的说法是“坐牢”。

小时候身边有个同学的父亲就坐过牢，刑满释放后，每当这男人从一些知道他过往的大人身边经过时，常常会带着一阵窃窃私语的“风声”：就他，因为某某事坐过牢……这样的议论听得多了，再打量起这个男人时也开始觉得他一脸凶相，不像个正经人。

之前也了解到——美国是当今世界罪犯人数最多的国家，要是对监狱生活感到好奇，那么这本《格雷巴旅馆》便非常适合拿来读一读了。毒品、犯罪行为、疯疯癫癫的监狱生活的详细介绍，可以让读者一窥监狱的面貌。

正如书的内容简介说的那样，“这是一本极为特别的书”，“因为小说里描摹的人物全是美国监狱在押罪犯。而小说作者描述的，正是他和他的狱友以及这所监狱里正在发生的一切”。由此可见那些我们未曾经历过的甚至很多人穷其一生都不会沾边的场所并非不存在，它们是构成这个世界的一部分，也是构成人性的一部分。我们所渡过的每分钟，既有还在办公室里加班加点的人，也有在舞池里挥洒激情的人，还有呆坐在某些角落不知在作何感想的人……同一时间，我们过得好似就是自己体验到的生活，其实这个时间中每个人都在过自己的生活。监狱里也不例外。

监狱就像一个自己从没有认真在意过但却又实际存在的东西。不论你害怕不害怕，去过没去过，关心不关心都无妨，因为它就在那里，它在等待那些故意或无意接近它的人们，它不在乎来者的身份，正如书中说的那样“监狱好比一扇门，进来之前你是什么人不重要，因为进来之后你可以是任何人。”

“大多数罪犯在进来之后都会经历一个性格形成期，在这段时间里他们对别人的信任度逐渐降低。因为在监狱里，轻易相信别人的话或者情感是软弱的表现。谁都不希望被人当成软柿子，所以每个人在牢房里有各自画地为牢，彼此隔绝。”P127

“我想大家都应该想得到，等我们长大以后，说不定偶尔会想起这些同学；我们会好奇他们去了哪里，过着怎样的生活。至少在我们未成年的大脑中有那么一点点模糊的认识：这是最后一晚对每个人都有着非比寻常的意义。”P128

“天鹅已经死了一半，这里一只那里一只地躺在地上。另一半虽然活着，但却已是苟延残喘。他们卧在地上像触电一样瑟瑟发抖。有几只在原地打转，在沙土中画出一个个圆圈，仿佛在挖自己的坟墓，显然他们已经去日无多了。”P128

“和克拉什这样的人——独居、无父无母、不上学、不用负任何责任——混在一起，不遇到点什么事是不正常的。他们使你相信人生可以五彩缤纷，使你相信他们早已洞察一切。可当人设崩塌，当他们把自己最软弱的一面暴露出来，你发现他们其实不过如此，这时你就会意识到，你们再也回不到从前了，你的包里不会再有新的大麻，因为魔法消失了，你对他的崇拜也消失了，再好的东西也没有了以前的味道。”P133

“磁带长激励放着乔·沃尔什的歌，唱的是每个人都在变，唯独他不改初衷，以及生活如何待他不薄。”P133

“理论上，逐步减少吸烟量是戒烟的必经之路，但烟瘾和理论就像孩子和烟花，是一对冤家。”P152

“对我来说，只有未来才有意义，过去的事情就让它过去好了，反正都是噩梦，不值得回忆。可未来是另一回事，未来还有希望，还有改变的机会。”P160

“你以为在监狱里的每一分每一秒都很漫长，把自己架在火上烤一下试试，那样你就知道时间到底能慢到什么程度了。”P169

“有些人一辈子不会承认自己犯下的罪。他们把整个余生都浪费在否认真相和捍卫能使他们远离过去错误的信念上。”P169（真是鞭辟入里的一句话）

“我不会轻易扔掉烟头，总要抽到烫手为止。那是一种比戒烟来得更容易的痛。我欢迎这样的痛——只有痛过，才会记住。”P171

“谎话的真谛在于细节。”P181

“他的沉默使人不安，和其他人的谎话相比，他的谎话倒相对有趣得多。谎话在监狱里就像毒品，犯人们都是瘾君子。陷得越深的，越想找到比自己更加不堪的，那样他们就不会觉得自己太过可悲。”

“人到中年，他又得重新来过，而所有美好的东西已经不复存在。他不可能再有机会看着孩子长大，也不可能在职场上和年轻人争个高下，带着全家人一起旅行更是奢望。创造这些记忆应该是人生当中美好的一面， 可他偏偏把这些黄金岁月浪费在了铁窗里。这一点他早就想到了。无数个夜晚他辗转难眠，想起错过的人生，他悔恨交加，痛不欲生。如今，相似的痛苦再次将他攥住，其势头就像糖果中的辣味儿一样猛烈异常。”P223

我们所看到的生活，不过是自己短暂的经历和道听途说的画面堆砌。哪有什么生活总是鲜花和掌声，总是微小和互助的？不管是生存的生，还是活着的活，手段从来就不是唯一的，不择手段、毫无底线的人也在生活。监狱亦如此。生活经不起人对比和分析，人与人生活之间的区别，小到一个冰淇淋，大到别墅豪车，个中差距有时候是一辈子，有时候是三代人的努力都换不来的差距。这是个令人想想都觉得阴郁的话题。

读书品鉴卡（最高五星）：

书籍内涵星级：3

阅读触动星级：3

体验收获星级：2.5

个人实用星级：2.5

综合推荐星级：2.5