情况太危险了！来不及了！顾不了那么多了！
就在这千钧一发之时，张富新立即脱掉工作服，只剩下一条裤衩，纵身跳入泥浆池。烧碱、腐蚀剂、水泥混在一起的泥浆池又臭又硬，他在齐腰深的泥浆池里，用身体不停地搅拌泥浆……
1981年9月，山东东营胜利油田，张富新率领的32540钻井队在对“河11-1井”进行施工时，钻探到2000米时，突然发生井漏，2个小时漏失泥浆60多方。如不采取紧急措施，钻具就会卡在井下，甚至会发生井喷的恶劣事故，将会给国家造成上百万元的损失。
经过他和两位员工用身体搅拌的泥浆灌入井下，最终井漏被制服了，油井和钻机才保住了。当人们把精疲力尽的张富新拖上来时，他浑身红肿，许多地方被烧起了大泡。
2021年11月，胜利油田全国劳动模范张富新在接受本刊记者独家专访时说，“至今我腿上还留下好几个疤，这些疤痕都是曾经那段激情燃烧岁月的光荣印记，每当看到它们，我就想起了奋战在一线的工友们，我就激动的忍不住流泪。
2021年是胜利油田发现60周年，如今已退休在家的张富新仍时刻关注油田的新闻动向。他常说，“为祖国石油事业奋斗打拼，我很自豪。”
要油不要命的硬汉
“我当个石油工人多荣耀，头戴铝盔走天涯，头顶天山鹅毛雪，面对戈壁大风沙，嘉陵江边迎朝阳，昆仑山下送晚霞，天不怕地不怕，风雪雷电任随它，我为祖国献石油，哪里有石油哪里就是我的家……”
诞生于20世纪60年代石油大会战时期的歌曲《我为祖国献石油》，铿锵有力地唱出了当年石油人的创业和奉献精神。
1970年，刚满17岁的张富新，伴着“天不怕地不怕”的歌声进入到了胜利油田参加工作。当时，胜利油田发现整十年。
“我是农村人，是被招工招到油田的，从参加工作起就扎根在一线最艰苦的岗位，从事过钻井工、副班长、班长。”张富新说，“那时候，一线钻井工人们几乎每天吃粗粮，很多时候吃不饱，但大家的拼搏斗志很强。”
张富新说，那时我们天天都在学习铁人王进喜的事迹。当时我有着坚定的信念，我要照着铁人王进喜的样子干，踏着铁人王进喜和前人石油拓荒者的脚步走。”
“那个时代进入油田，我赶上这个机会，踏踏实实地学业务、打基础、学本领，一心一意为国家石油事业奋斗。”
哪里有困难张富新就往哪去，苦脏累险都不怕，参加工作的当年他就上了光荣榜，这使他争做"铁人"的信念更强了。
有一次，张富新率队打永17重点探井，这口井对探明地下油藏意义重大。张富新亲自当司钻，一干就是7天7夜。
1981年张富新跳进泥浆池，用身体搅拌泥浆之后，就成为了名副其实的“胜利油田铁人”。当时整个油田流传着一句话：“张富新是个见油不要命的硬汉子”。
那一年，张富新领导的钻井队用老式钻机，夺得了年钻井进尺3万米冠军。
从1970年参加工作到1985年，张富新在一线钻井队工作了十五年。之后，由于工作需要，他被调到了管理岗位，但张富新说，“当时很不情愿离开一线岗位。”
1985年至2008年，张富新担任钻井四公司和渤海钻井总公司分管生产的副经理，这一期间，奔波生产一线，指导现场工作是他的常态。
1986年3月21日，3万多名石油队伍挺进孤东，发起了一场雄伟壮观、声势浩大的夺油大会战。张富新率领7个钻井队，从黄河南野渡到黄河北，奔向孤东油田，近90多公里。张富新不断地对大家说，“这不是在黄河南，这是会战，考验我们的时候到了。”
7月，会战到了关键时刻，必须在汛期前拿下大油田。会战指挥部决定组织“特别突击队”抢钻垦东6探井，这口井事关全局，如探明地层情况，油田可扩展200多平方公里。
“当时时值雨季，汛期将至，水急浪高，打这口井犹如虎口拔牙，异常危险。我主动请缨，挑选37名党团员组成突击队，拖着一百多吨的设备出发了。”张富新回忆说，“7天7夜，37名突击队员艰苦鏖战，终于高速度地交出了1000多米深的优质井。”
那次会战，他率领的7个钻井队先后交井119口，进尺17万米，创出了20项会战高指标，创造了中国石油发展史上的奇迹，张富新也受到了石油部的表彰。
那次的会战，是中国油田会战史上规模最大、开发建设效益最好的一次会战。自那之后，胜利油田的人称张富新是一个特殊材料制作的人。
1987年，张富新被授予全国”五·一”劳动奖章，1989年被评为全国劳动模范，同时被誉为新时期的”铁人”。全身心投入到我为祖国献石油的征程中的张富新，常说“以苦为荣是我人生的航标，我要靠艰苦奋斗挺起钻井人坚实的脊梁。”
接续奉献的石油人
如今已退休在家的张富新，每当回忆起曾经激情燃烧的岁月和油田半个多世纪的发展变迁时，他就感慨万千。
今年是胜利油田发现60周年，60年前，黄河入海口，山东东营这片土地上喷涌出华北平原上第一股工业油流。一批批石油拓荒人从祖国的四面八方汇聚而来，扎根东营，看着油田从无到有从小到大。
60年来，胜利油田人坚定“我为祖国献石油”的理想壮志，在保障国家能源安全的伟大事业中接续奉献力量。
张富新是所有投身于石油事业的人中的一个缩影，油田半个多世纪的发展变迁，他都看在眼里，记在心里。
“国家重视石油事业和油田发展，对我们油田人鼓舞很大。”张富新说，今后油田人会越干越有劲，未来还会出现一个个“新时代铁人”。
如今，张富新仍然时刻关注油田的新闻动态，关心油田的发展。
“我每天都看我们油田的油田报，也看油田的电视新闻，关注当前技术创新时代背景下的油田发展变化。此外，我还看东营市的新闻，现在东营市和胜利油田在油地联合方面发展的很好。”
回首往事，曾经在钻井勘探战线奋战的岁月，是张富新记忆最深的部分。“直到今天，我仍然不愿离开一线，一想起曾经的工友们和当年的奋斗场景，就很触动。”
“组织需要我，我就奔赴前线，时刻不忘学习”，这是张富新曾经贯穿于整个职业生涯，时刻让他谨记的一句话。如今他的女儿也在胜利油田工作，虽从事一些辅助性服务性工作，但将张富新的这句话作为了职业座右铭。
（以上图片为受访者提供）
本文刊载于《神州》第508期
撰文 | 史 凯
编辑 | 史 凯