我入宫为宦的那年，是嘉和六年，那年我刚满八岁。父亲意外离世，致使家道中落，四分五裂。
即便不时有正房主母娘家的周济，仅能聊以卒岁。主母与姨娘说，她爹找到了一个好门路，可以让我们这样的家庭重振。姨娘听信她的话，很高兴，相信把我送到宫里做侍童，将来会有复兴家业的可能。
我被姨娘满心期许地送进宫，可惜做的不是侍童，而是内侍。
在宫里的生活并没有其他内侍说的那般艰难。亦可能是我弄丢的气运又回来了，我因读了几年书，内侍殿头欣赏我，还给我取了“恩远”的名字。”
我在宫里度过平静无澜的两年。
嘉和八年九月，极宁殿盛都知来书艺局挑侍童。内侍殿头向他推荐了我。我拜别了内侍殿头，跟着盛都知去了极宁殿。
我素知圣上是个温和友善的人，不会苛待宫人。但我仍旧日日兢业行事，谨慎地侍奉他。
很快，我升补为内侍殿头。当旁人用极其渴慕的眼神望向我，我却只能哑然不语。我看不清前路，也不明白自己想要什么，只能日复一日地踽行于宫中。
我向盛都知说明每年年末托人将自己的一半薪俸送回家中。盛都知同意了。其实，我多待在极宁殿，食用由膳房与诸司供给，也不需要打赏宫人，很少会用到钱。
但我还是留下了一半的俸禄，看着它们集腋成裘。我把它当成了目标。
宫里的辰光总是挟着孤独推进的。
很快到了嘉和十一年，西夏国暗派游民侵扰国朝边界。基于当时局势，朝臣不主张发兵赴战，而商议和亲的对策。和亲的最佳人选是柔卓公主，只因青春年华，正当婚嫁。
柔卓公主抵死不从。她明白太后也不同意她远嫁，便一天四五趟跑到极宁殿大闹，又是绝食又是哭喊，还想跑到朝会上去闹。
圣上为此忧虑不已。皇后见此，主张提出将十四岁的靖荣长公主嫁去和亲。—开始，圣上不同意。靖荣长公主是他的掌上明珠，他怎么舍得将她嫁到外蕃。 但随着议亲日近，架不住朝臣的据理力求，皇后、太后的劝服，他有些动摇了。但真正让他下定决心的却是靖荣长公主的亲至。
长公主泪眼汪汪来到极宁殿，向圣上行了一礼 道：“爹爹把女儿送去和亲吧，能为爹爹分忧，女儿心甘情愿。”
圣上半晌不语，许久扶着她，道：“爹爹对不起你。”
靖荣长公主出了殿，吸了一下鼻子，道：“我不在，你一定要照顾好爹爹。”
我拱手道：“臣会的。”
长公主回头望了一眼厅内， 走上了甬道。
圣上下旨于四月初三，将靖荣长公主嫁往西夏，并令一批禁卫随西夏迎亲队护送长公主入夏。
那天晚上，圣上郁郁寡欢， 就连奏疏批阅也是时续时停。亥时，他披了件长袍，出了殿，不许人跟着。
我知道他内心煎熬，想一个人出去散散心。
一个时辰后，圣上回来了。我见他手中多了一块青玉环佩。 圣上说，这是在外面捡的。他让我明日还到尚服局。他顿了顿，又补充，告诉尚服，不要为难丢玉的人。我照办了。
到了靖荣长公主婚仪，圣上站在城楼上久久眺望渐远的车仪，风将他的衣袍吹起。他像是要立成一座石像。
嘉和十一年，太后寿辰，圣上去锦锈轩赴宴。席上，圣上目不转睛地观看台上的一场歌舞。待舞蹈结束，圣上转头对盛都知说:“今年的舞，跳的比往常都好看些。”
晚间，圣上在书房摹字。盛都知进来，近圣上身前说了些话。我因在门外，听不清楚。
圣上提高了声调，说：“太后？”
我便再没听见其他声音了。
我的疑惑还未得到解决，圣上又开始忙柔卓公主下降的事宜了。圣上最后选定的是今年的登科状元郎周景。我不知道圣上为何最终选定了他。但我明白圣上一开始并不想选他做驸马。驸马不能做高官，只能担任些闲官。
圣上欣赏周景，有意提拔他。当圣上询问周景尚公主一事，周景同意了。他也没再好说什么了。
仲秋，太后犯了旧疾，圣上去探望。回来时，他向我提到，明天会来一位集欢姑娘，让我安排她的住处。 圣上语调难得的轻快。
我大概明白了什么，应允答是。
次日清晨，圣上上朝后，果然来了一位集欢姑娘。
我带她去了备好的房间，她眉眼弯弯，问我叫什么名字。
我告诉她我叫陈恩远，是圣上殿中的内侍殿头。
出了她的房间，我立于长廊下，想圣上该是喜欢她这样娇艳明媚的女子，不知圣上何时会封她为御嫔。
圣上下朝回来了，让我叫她入正殿。
圣上让她做了御侍，还让女官教她规矩。我自知她在圣上心中与其他御侍不同，平日中也是尽量避开她。但她一有什么疑惑， 圣上会让我指点她。这样相处下来，我发现她并不是我原先认为的那般自命不凡，贪图荣华的女子。
圣上并没有因为别人对她的亲近而愠怒。相反，他很高兴旁人能喜欢她。
我看圣上与她日渐亲密，便猜到不日圣上会封她为御嫔。
几日后，圣上就封她为清河郡君。钟娘子的出现弥补了靖荣长公主出嫁后圣上心底留下的那个缺口。
不久，钟娘子诞下七公主。圣上欢喜之余又有几分失落，但他还是嘉奖了钟娘子，为女儿拟了“安寿”的封号。
圣上对钟娘子的宠爱日甚，不仅给她送绸缎首饰，金橘，还让她僭越乘坐车轿。圣上的这些行为很快遭到朝臣与嫔妃的议论。
圣上却不甚在意。
好景不长，七公主因意外夭折，钟娘子痛失爱女。圣上去了琼华轩，晚上回来坐于灯下默默不语。
十月，钟娘子再度诞女。圣上很高兴，给公主取名“康笑”。八公主的诞生给圣上一丝慰藉，让他暂且从国政中抽身。圣上又晋了钟娘子的位分，还追封了她祖上三代。三年两升，自国朝建立以来，从未有妃子获此殊荣。一时，九幽宫城之中，钟娘子所得圣恩无人可及。
可嘉和十六年的牡丹宴上，钟娘子带了“冠群芳”的发冠出席宴会。 圣上却在席上责怪她“满头白纷纷，更没个忌讳”。
钟娘子羞红了脸，但还是下去换了发冠。
宴会结束，圣上又回到极宁殿批阅奏章，我侍立在身旁。可他有些心不在焉，手中的笔时写时停，不时向殿门处张望。
最后，他叹了口气，让我去外面守着。一个多时辰后，钟娘子来了。
圣上让她进了殿。随后，他们相携出了厅，往琼华轩去。
几日后，圣上取出一幅自己亲笔写的字让我送到琼华轩。我捧着它前去，钟娘子很是珍视，当即挂在寝殿的壁上。
圣上的后宫中，又添了几位妃嫔，但她们的恩宠是比不上钟娘子的。钟娘子明白他是圣上，会有很多妃嫔，她不过是他诸多妃子中的一个。她虽笑着，说不在意，可眼中流露出来的落寞难合却让我动容。
我知晓她是个极聪慧的女子。她知时事，懂进退，又不似完全天真。她像是秋日绚烂的海棠花，在寂寥的昏日中孤绝而又热闹的绽放。可陪伴她的，是霜落瓦冷的寂寂长夜。
八公主的离世让她病倒在床。圣上封八公主为越国公主，又把她降为美人。我不知道圣上为何会做出这个决定。但钟娘子并不关心位阶的高低，她全心等待着肚子里婴孩的降世。
嘉和十七年，她又诞一女，圣上封九公主为邓国公主。圣上还没有来得及为女儿取名字，就病倒了。极宁殿在皇后的吩咐下统一口径，说圣上只是感染风寒。
圣上所患的病并不是风寒。如果是风寒，不会宣年老的太医秘密入殿诊治，也不会将极宁殿与外界隔绝.
我只知道圣上犯了旧疾，不时会说谵言。
一日下午，钟娘子来了，是皇后身边的大宫女领她来这的。
十几天后，圣上身体渐愈，便开始上朝了。不久，崔娘子被诊出有孕，圣上大喜过旺。十二月，崔娘子为圣上诞下一个皇子，圣上激动的流下了眼泪。
圣上素日沉稳平和，我才知他对皇子亦近乎执念。
可惜，上天薄待，四皇子正月里就薨逝了。紧接着，三月初，九公主亦薨。
圣上连番受丧子的打击，心血翻诵，当下便吐出了两口血。
钟娘子终日悒愁，日渐憔悴。圣上见她愁眉不展，便计划将她的亲人接入宫，让她开心。
四月，清河王被正式封为太子。圣上完成百官册立太子的心愿，却心有遗憾。他一直想立自己的孩子为太子。
钟娘子生日那日，圣上将她的妹妹接入宫。钟娘子忧苦一扫而空，完全沉浸在与妹妹相聚的快乐中。圣上又封她的叔父为河西转运使。
圣上决议将岑婕妤的胞妹嫁于太子作太子妃。皇后和大部分朝臣都不同意，认为此举有碍礼法。
圣上问了钟娘子。钟娘子同意圣上的决策，大胆说，太子和太子妃结亲，又不是朝臣、礼法结亲，他们何必把他们认为最好的塞给太子？
圣上最终还是将岑家姑娘嫁于太子。朝臣对钟娘子的积怨与日增加，上弹的奏折也变多了。十月，因钟娘子宫变救驾，圣上晋她为贵妃，给了她国朝首位贵妃的册礼。
可是，钟娘子妹妹入司窃物一事在朝堂后廷引起轩然大波。 钟娘子跑到极宁殿求圣上，圣上却不能见她。
她的央求声入耳，我却只能谨听圣上的命令将她拦在殿外。盛都知一句“贵妃你太过于鲁莽了”让她张口结舌。
我见她沉默下来，带着侍女离开了。
圣上还是留情面了，让人打了钟娘子妹妹四十笞，把她逐出九幽城。
我隐约觉得圣上与钟娘子之间存生芥蒂。
为了弥补她，圣上提拔她叔父为三司使兼礼部侍郎，却遭到台谏指斥。
可是抚养钟娘子的甄司乐私结朝官，受其重礼的事情被人揭发，惹得皇后动怒。贵妃求圣上未果，又去求皇后，皇后责斥她，让她抄写宫规。甄司乐怕律法惩罚，遂自杀了。
贵妃与圣上之间的隔阂终是完全暴露出来了。
那段时间，圣上过得很艰难， 他既忙于实施变法，又要安排州道旱灾救济事项，而北戎部落的潜滋暗长无疑让当下局势雪上加霜。
贵妃送还他送去的礼物，让圣上幽愤。他当晚去了琼华轩，可没过多久，就回来了。
他只怔望了窗外的月亮，又继续批阅奏折了。
圣上太过于忙碌，以致于他忘记了和丢失了许多东西。
后来，圣上不让贵妃乘坐皇后的车轿，让他们一度闹得很僵。
靖荣长公主的信让圣上寝食难安。他想要把她接回朝，可身边的所有人都不赞成。他妥协了。可长公主的第二次来信让他彻底崩溃了，他无论如何也要将女儿接回来。
他知道他不可能那般轻易的如愿，总会有一番恶战。他只能一个人消化那日夜俱增的苦涩。
钟娘子来了。 她入殿，用宁和的语调说，圣上应该把公主接回来。即便圣上听从大臣的意见，仍旧将公主留在西夏，那些蛮夷只会羞辱公主和大魏。公主一个弱女子如何受的了？
有了钟娘子的支持，圣上便一定要坚持自己的决定。圣上派了皇后的祖父孟老将军带兵去西夏和谈。
当晚，圣上批完了奏章，独自出去散步。随后他却没有回来。
次日凌晨，琼华轩的内侍过来拿圣上上朝所穿的公服。我才知道圣上昨夜宿在钟娘子处。
早朝结束，圣上并未回殿。
我前往修文馆去取前几日才从画坊选送的画，偶然听人议论几个言臣将圣上堵在朝殿。只因圣上想为钟娘子的叔父加“宣徽南院使”一职，朝臣极陈钟娘子无功，钟继非逐势干禄，圣上万不能给钟继非宣徽使一职.
由于群臣极力阻拦，圣上最后没能给钟继非宣徽使的官职。
圣上虽忙于政事，但还会不时去看钟娘子，和她一起用膳。
嘉和二十二年五月十一日，孟老将军将靖荣长公主平安带回汴州。 孟老将军却坦白，他们在西夏处境很艰难。他与夏人将近一年的周旋，才勉强让夏人同意长公主离开，不过须付出很大代价，大魏需要向西夏送十年的钱币、粮食。
圣上不考虑日后所要面对的糟心事，只享受当下与长公主再度重聚的快乐。
五月十七日，圣上在殿内处理奏章，盛都知在身侧伺候。 我立于殿外，不让人打扰圣上。
一个内侍慌里慌张地往这个方向跑来。我认出，他是那日拿公服到琼华轩去的内侍。
他气喘吁吁地停在我面前。我问：“有何事？”
那内侍急促的话语夹带着哭腔：“贵妃不好了。”
我心一颤，不知他的话意指何，便道：“你讲明白，什么不好了？”
内侍缓了口气，反低声道：“贵妃早生了大病，现在怕是熬不过去了。”
“恩远，圣上在处理政事，外面怎么这么吵。”盛都知出来了。
我把琼华轩内侍来报的话复述给他。
他愕然，接着面色凝重，道：“我进去跟圣上说。”
他进去后，殿内一如既往的岑寂。我什么声响也没听见，似乎刚才那一幕不曾上演过。
我默然哀痛之际，恍闻殿内一阵奔跑声。随后，我望见圣上失态地跑了过来。
我与盛都知紧随他的脚步，但只可见他的顶背，再绕过一座宫殿，就完全见不到他了。
待我们赶到琼华轩时，贵妃已经薨逝。圣上跽坐在床边，目光涣散，像又犯了旧疾。
圣上为贵妃治盛丧仪，辍朝七日，封贵妃为皇后，葬奉先寺，立祭庙。
朝臣因他过越的恩宠再次哗然反对。圣上冷眼旁观他们声嘶力竭的样子，不管他们再怎么阻止，他是不会改变决定的。
在拟谥号的时候，圣上频洒热泪。我缄默的侍立在他身旁，听他喃喃细语“昔日士兵夜入禁宫，钟娘子挺身从琼华轩来保护朕。又听闻朕在宫中祷雨，她刺臂血书作祝辞。别人都不知道，便不认为该有此番追贲。如今，她的心愿我帮她实现了。”
我才知，他即便与群臣、礼教抗衡也要封钟娘子为皇后，不过是为了弥补他心中的遗憾。
钟娘子下葬后，圣上又回归至忙碌、漫长的生活中。除了，他不时会让朝臣为温成皇后立忌，撰写碑文，作诗文挽词。
嘉和二十四年，圣上提出要到奉先寺拜谒先祖神御殿，遂召台谏官入极宁殿商量。台谏官却问；“圣上特行此礼，是不想要祭奠温成皇后陵庙？”
圣上不语。台谏官道:“圣上临位以来，不曾拜谒祖宗山稷。如今因为温成皇后的缘故，特行此礼，反致圣德亏损。圣上不应该这么做。”
圣上缄默良久，才缓缓道：“朕不去温成陵庙。”
五月，圣上致奠先祖神御殿，过温成陵庙不入。
进了冬至，圣上旧疾再犯，太医让其静养殿中，遂无法临朝议事，便让太子暂代监国，宰执辅之。
太子思念妻儿，皇后便让太子妃携孩子搬入宫中。
圣上的病时好时坏，持续了一年。嘉和二十五年，圣上又开始上朝，处理政事。
皇后四十岁生辰，于宫中举办宴会。柔卓公主让府上训练的俳优入宫表演歌舞。
一曲曼舞让圣上看的入迷了。
柔卓公主出了座席，问圣上她府上俳优排演的歌舞精不精彩。圣上笑着点头称好。
柔卓公主让领舞的舞伎出列，笑道，多亏了这个舞伎，若没有她的帮助， 怎会有今日这支让圣上称誉的舞蹈。
在场上的人皆心照不宣。
圣上让那个舞伎上前来。
那个舞伎交拱着双手，步履纤纤的向圣上移迈几步。
圣上细细地打量她，眸光不再如之前那般颓败，竟有着难得的晶亮，像是陷入某场甜蜜的回忆。
那个舞伎脸上始终挂着甜美的笑容。
圣上微仰起头，似望天边的流云，似望远处的钟楼，又似寻望一个缥缈的幻境。
他的目光又恢复如常，不再有任何期待。
他对那个舞伎道：“你这个年纪，舞跳到这个地步，已是很难得了。”
舞伎嗫嚅道：“奴谢圣上夸赞，”
圣上恍神片刻，才道：“如此，我便赏你一套舞衣 一对玉钗，算作嘉奖。”
柔卓公主不可思议地看向他。随及，便被驸马拉回座席。
圣上下了席，便回到殿中练字。晚间，皇后宫中的侍女请他去用膳。皇上临走前吩咐我把书案整理好， 用完膳他要回来处理奏章。
我入殿整理圣上所临帖前圣的文章，将写满墨字的宣白纸一张张收叠。收合到最后，我意外发现这些堆积的书墨底下压藏着一张白鹿纸。
纸上是用飞白体撰写苏轼的一首词。
“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉……料得年年肠断处，明月夜，短松冈。”
白鹿纸上还有几滴干涸水迹留下来的不平痕迹。
我六岁时父亲教过我这首词，我知道这是苏轼悼念亡妻之作。
我将夹住纸张的手指挪开，发现在下角有一行小字。我仔细辩认，发觉上面写的是“赠吾妻”。
我默默将它放回在书案上。
嘉和二十七年，言官提出“拆毁温成庙”，圣上没有答应。嘉和二十九年，谏官联合上书说“东南数路大水异灾，实为陛下违背天心，祖宗之意，以嬖宠列于秩礼”劝服圣上裁撤温成庙。面对升朝官的喋喋不休，圣上只好改温成庙为祠殿，让宫臣在岁时用常馔致祭。
下朝时，朝殿四方的天半明半暗，阴云叆叇，压迫着殿脊兽吻。凉风掠过砖瓦石墙，向殿中灌去。
尘土被厚重的雨滴打落，甬道间已星点密布。我立于圣上身旁，为他执伞。车辇还未来，但他等不及要走了。他一刻也不想待在身后的那个地方。
雨势愈急。雨点紧锣密鼓地敲击着伞面。我跟在圣上身后，见他瘦癯挺拔的身姿缓步绕过几座院阁。
不至一刻钟，大雨倾盆而下，扑天盖地的连密水幕凝聚成的力量，势要将这宫城间仅有的一把油纸伞穿破。
圣上顿足，微微仰起头，望向几步之距的宫室。
我顺着他的目光看过去，透过一层朦胧的雨雾，我识得尽头处是温成阁。
朱红色的殿门紧闭，暴雨漱湿半边门，楣上的横匾錾的“温成阁”三个大字已然黯淡破败。墙角裂缝冒出的几株杂草在雨中颤栗。
手腕酸痛，我险些撑不住伞了。雨点毫不留情地隐没在我们的衣袍间，直浸入中单。我感到凉意自皮肤渗往心头。
我费力支起伞，小心道：“圣上，该走了。”
圣上偏过头，恍若大梦初醒。
他道，嗯，走了。他走得比刚才快多了，连带出一路水花。
我继续跟在他身后，为他执伞。
他不曾再回望过。