找到自己的归处，看庭前花开花落，望天上云卷云舒。
很多人都知道，王维开创了盛唐的山水田园诗派。
但却不知道，他还是文人画的开山之祖。
在苏轼的眼中，连号称“画圣”的吴道子，都比不上王维。
所谓的文人画，就是把自己的内心世界画出来。
正如王维的《江干雪霁图》，雪、屋、树、人、山、水，简笔勾勒。
显得无比干净、通透。
在他的画中投影出来的，是一个妥妥的佛系中年人。
▲《江干雪霁图》局部 （图来源 | 网络）
01
但没有谁，天生就是佛系的。
年轻时的王维，是个有梦想的热血青年。
父亲早死，作为家中长子的他，想要扬名立万、光宗耀祖，为父亲争一口气。
所以15岁的他，孤身一人来到了长安城。
然后，很轻易地就成为了长安城的主角。
这跟他的出身有关。
他的父亲来自太原王氏，母亲来自清河崔氏，这两个家族是唐朝最有名的七个大家族之二。
家族的人脉，早已为王维铺好了一条成为主角的路。
只要王维不是一个废柴，出名这件事就是区区小事。
更何况，他还是个天才少年。
15岁刚到长安城的时候，他的一句诗就已经惊艳了帝都的大人们：新丰美酒斗十千，咸阳游侠多少年。
连后来的李白，都借鉴了这句诗。
▲《使至塞上》诗画 （图来源 | 网络）
17岁那年的重阳节，王维更写了一首千古绝句：独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。
19岁成为京兆府科举考试第一，21岁又当了状元。
“王维”这个名字，整座长安城都记住了。
长安城的贵人们，以邀请他到府里作客为荣。
大唐第一歌手李龟年，都爱唱他谱的曲。
这一年，李白还在蜀中当背包客，杜甫还是个上树摘枣的小屁孩。
这一年，王维意气风发。
▲王维诗意 作者：王赫赫（图来源 | 雅昌画廊）
02
被命运惯坏的孩子，很快就遭受到了现实的毒打。
凭借着长安城顶流的能量，王维当上了掌管皇家礼乐的太乐丞。
这是最符合王维心意的职位。
除开皇帝偶尔有什么典礼，王维平时其实很闲。
每天做的事情，不外乎研究一下音律，看看太乐署里的艺人们表演。
但少年得志的王维，却因为自己的自大，犯了一个致命的错误。
有一次，王维手下的一个人不知道是不是脑子烧坏了，竟然搞了个黄色的舞狮来表演。
这表演的人蠢也就算了，一旁看着的王维竟然也看了个不亦乐乎。
黄色，可是皇家才能用的颜色，别人用那就是“僭越”。
在皇帝看来，今天是黄狮子，明天就敢黄龙，后天就敢“黄袍加身”。
所以这在当时，就是一条大罪。
▲王维（图来源 | 有书）
王维以为，自己是长安城第一红人，皇帝也会给他几分面子。
但现实却比他想象得要无情的多。
事情传到了皇帝的耳朵里，刚刚当上太乐丞，屁股都还没做坐热的王维，就被一撸到底，被赶到了山东济洲当了个司库参军。
这个官职，说不好听点就叫“仓库管理员”。
长安城第一红人王维同学，瞬间就从天堂掉到了地狱。
03
有的人，哪里跌倒就从哪里爬起来；有的人，却会干脆睡一觉。
从繁华都市长安城，去到千里之外的小城市济州，当的还是一个仓库管理员。
换个人来，心里可能都难受得不行。
最起码，总得想办法运作一番，重返京城吧。
身靠大家族，回京对王维来说应该是轻而易举的事情。
▲王维国画 （图来源 | 网络）
但王维，竟然在济州一待就待了四年多。
怎么着，当仓库管理员还能当上瘾？
看看王维这段时间都在干嘛：
《济上四贤咏三首》
这是去拜访济州当地名士时写的。
《济州过赵叟家宴》
这是去喝赵家的喜酒时写的。
《赠东岳焦炼师》《赠东岳张炼师》
这是去找山上的炼丹师时写的。
《寄崇梵僧》
这是去寺庙见僧人写的。
《赠东岳焦鍊师》
这是去道观见道士写的。
《和使君五郎西楼望远思归》
这是和济州的市长一起旅游时写的。
......
好家伙！
僧人、道士、炼丹士、名士，济州这地界，怕是就没有你王仓管不认识的人！
合着别人眼中的贬谪，在你这成了公费旅游？
长安城的那个梦想作出一番事业的主角王维，怎么就沦落到这种地步了？
或许这首当时他写的诗可以给我们一个答案：
楚国有狂夫，茫然无心想。
散发不冠带，行歌南陌上。
孔丘与之言，仁义莫能奖。
未尝肯问天，何事须击壤。
复笑采薇人，胡为乃长往。
这狂夫，可不就是王维自己嘛。
第一次离开大城市，离开所有人的期望，第一次体会到真正的自由。
曾经的束缚，曾经的梦想，又何足挂齿呢。
开始步入中年的王维，第一次体会到了“佛系”的快乐。
▲王维国画 （图来源 | 网络）
04
那时候，王维以为的“佛系”，是放纵自己，不顾一切。
他以为，自己是一个对任何事情都毫不在乎的人。
直到，他开始品尝“失去”的滋味。
三十一岁的王维，失去了自己的妻子。
王维有多爱他的妻子？
他自己没写，所以我们不能直接得出结论。
史书也只留下一句——“丧妻不娶，孤居三十年”。
▲天地不仁，妻子尽丧（图来源 | 网络）
要知道，对一个古代男子来说，再娶、纳妾，甚至嫖娼都是一件再正常不过的事情。
无论是同时代的李白，还是后来写过“十年生死两茫茫”的苏轼，他们身边都不止一个女人。
甚至是身为女子的李清照，写下了“绿肥红瘦”的无尽相思，还是尝试着再找了个人。
唯独王维，终身不再娶。
这已经足以说明一切。
▲孟浩然画像（图来源 | 网络）
四十岁，王维失去了自己的至交——孟浩然。
这个在长安城相识的落第才子，后来与他并称“王孟”，一同成为山水田园派诗人的扛把子。
他们一见如故，“臭味相投”。
长安临别之际，两人都送了对方一首诗，却不知道，终成永别。
他路过襄阳的时候，得知孟浩然的死讯，便对着汉江，大哭着写了《哭孟浩然》。
到了下一站，他又想起往昔长安城的种种交集，再次声泪涕下地画下了孟浩然的画像。
他实在放不下这个曾经一起喝酒的老孟。
原来，只有失去，才懂得珍惜。
原来，佛系，并不是不在乎，并不是放下一切。
把在乎的放在心上，把不在乎的抛诸脑后，才是真正的佛系。
▲王维国画 （图来源 | 网络）
05
中年王维，开始想一个问题：我究竟在乎什么？
这段时间，他时而为官，时而退隐。
终于在五十六岁这一年，他找到了自己的答案。
那是安史之乱的时候，皇帝带着大批人离开，却留下了一城的平民。
已经五十六岁的王维，只在城外隐居，也没有离开。
叛军却还是抓住了王维，想让他在伪朝当个官。
按照很多人的看法，这种时候，要么痛骂一顿叛军，然后慷慨就义。
要么，干脆就从了（当然，这就是唐奸了）。
王维的选择是“装病”——他吃了泻药，把自己搞残了。
但叛军竟然这都没放过他，把他关着的同时，硬塞给他一个官。
平乱之后，皇帝开始秋后算账了，王维也在名单上——你没有为国捐躯，那就是叛徒。
如果王维在被困的时候，写过一首表忠心的诗。
如果不是他的弟弟，在战乱中立了大功，愿意削职来保他。
王维可能早就死了。
▲《辋川图》（局部），传为王维创作
我本将心待明月，奈何明月照沟渠。
这一刻，王维想明白了。
他不适合待在朝堂，待在人心纷乱的俗世中。
他的归宿，是辋川的山水。
他回到了自己在辋川置下的别墅，过上了最烟火气的生活。
在山林之中，“空山不见人，但闻人语响”。
雨后的夜晚，“明月松间照，清泉石上流”。
在他的诗中，我们能看到，他对那几亩山林由衷的热爱。
看到他在找到答案后的释然，与平静。
所谓佛系，不过是放下与拾起。
放下那些让你烦恼的，拾起那些让你快乐的。
▲王维草书 作者：沈鹏（图来源 | 雅昌画廊）
06
王维，不像李白那般仙气，也不是杜甫那样的圣人。
如同世间大多数人那样，他只不过是一个佛系中年。
放下那些强加己身的，不必要的追求、欲望。
放下那些不值得自己在乎的人、事、物。
在乎自己，在乎自己的爱人，在乎自己的朋友。
找到自己的归处，看庭前花开花落，望天上云卷云舒。
或许，这就是人生最好的状态。
▲王维晚年的作品《渭川田家》(图来源 | 网络)
《王维传》于金兰
《文化纵横| 王维初隐终南探秘 》西安晚报
《年谱 • 王维 | 十项全赢总冠军，大唐仅此一人》菊斋
《集异记·王维》薛用弱
*图：图片（包括封面）来源于网络，版权归原作者所有，侵权请联系删除。
／今日作者／