打开网易云音乐，耳机里响起金池的《哭着吃饭的人》，这是毕业后第N+3个夜晚单曲循环。
歌词里写到：有那么种东西，你努力地吞下，却从你眼睛里流出。
毕业后的第1152天，我越来越看不清自己，也越来越喜欢深夜，也似乎唯有在夜深人静之时才觉得“这原来是我”。
王尔德说：我不想谋生，我想生活。可现在，我们只有谋生，没有生活。
在过去和现在以及未来的生活中，总会有人告诉我们，以后就好了。可是以后是什么时候？中学的时候说，上了大学就好了；大学的时候说，工作以后就好了；三十岁的时候说，成家就好了；成家之后说，退休就好了。
熬过了中学、大学，现在我们早就工作了，可生活从来没好过。到底要等到什么时候，生活才能好？成家？还是退休？
毕业三年，一路兜兜转转，自以为一切一帆风顺。不论是因为考研错过招聘期，还是裸辞转行，都很顺利地进入了自己想去的圈子。陪伴身边四年的男友，没有过一个人落在哪座城市的孤独感。
极其顺利的开始却依然没有给我带来极其稳定的“安全感”。和大多数同龄人一样，也会时常焦虑，也会突然崩溃、喜怒无常。因此，常常被友人们说“不知足”。
每当此时，我总会想起，上半年的某个夜晚，杭州一名程序员因骑单车逆行被交警拦下后情绪崩溃的场景。一边是工作团队的加班催急，一边是女友的焦急等候，一分一秒都写满了“着急”，这边却也还要为自己“逆行”承担责任，面对交警的“耽误时间”，因此情绪失控爆发。
本是一件很普通的事情，却一时在网上发酵，引起很多人的共情。或许在长辈们的看来，有一份“体面”的工作，拿着一份“可观”的薪水，生活的压力总是有的，但还不至于。
“我压力好大，每天加班到十一二点，还要照顾女朋友情绪，我其实不想这样的。”《请回答1988》里面说的：大人只是故作坚强去承受重担，他们不是不疼，只是在忍。
是从什么时候开始的呢？从离开校园，步入社会的那一刻就开始了。“学会隐藏”，大概是所有人都会忽略却又不自觉学会的“隐技能”。角色的转换、身份的转变，总是让人迅速成长。
我们都在自己的圈子里努力的生活，尽量表现得五毒不侵，尽量让所有人都看不出来恐惧，尽量做到一直都在笑。然而，情绪就像无底洞，它是慢慢堆积起来的，一点点吞噬掉仅剩的快乐，然后在沉默中爆发。
小时候，特别渴望长大，于是假装像个小大人，想要特别懂事；长大后，却没有变得无所不能，反而异常像个小朋友，动不动就想哭。或许这才是生活最真实的写照。
- 01 -
23岁，第一次去女友家，去见她的父母。这次与往常不一样，是收到她父母的邀请去做客。去之前准备了好久，当坐在一桌子菜前，场面却有点尴尬。
吃饭的时候，她的父亲一直在谈论一些无关紧要的事情，突然画风一转：准备在哪里买房？
于是，接下来的餐桌尴尬溢于言表，紧张的手搓得更厉害了，准备好的“台词”突然想不起来，不知道该说些什么好，满脑子都是每个月5000块的工资，以及每个月要还的花呗。
从女友家离开之后，回到共同的出租房，眼泪刷的一下就出来了。本来矢志不渝的爱情，似乎有了一点动摇。后面的路如何继续，也有了一丝茫然。
- 02 -
熬最深的夜，喝最浓的咖啡，见过凌晨三四五点的城市。转眼间到了27，也终于有了一些积蓄。
某个夜晚，鸡血爆棚，决定去买房。开发商、户型、绿化、治安、城市，均是理想型。问完首付，算房贷，“太高了，已经超出承受范围”。可是心里很清楚，这是离房价最近的一次，如果再不买，可能就再也追不上房价了。
于是狠下心，找父母亲戚朋友借了一圈，当在购房合同上按上手印的那一刻，鼻子酸了好久。
- 03 -
距离30岁还有一个月，上个月公司发了升职函，这个月发了裁员函。公司面临巨额亏损，整个项目被cut。按照流程走完离职手续，也意味着失业了。
不得不面临新的挑战，可是突然发现，人一旦到了年龄，工作越来越难找了。于是开始降低自己的期望值，终于赶在30岁生日那天，确定了新工作，某创业公司部门主管。
晚上七点，家庭群里叮叮叮发来消息“生日快乐”。特意去买了一块蛋糕，插上蜡烛，心里一酸，许下了30岁的第一个愿望。
- 04 -
日子过得风平浪静，36岁了，好像一切都慢慢走上了正轨。孩子3岁，该上幼儿园了，选择双语3000/月还是小区附近1300/月？
看了一晚的择校标准与指南，还是选择了双语。第二天去公司，就主动申请了调岗，工作量是以前的两倍以上，收入也会比之前增加一些。
于是，身边有一些肯定，但也开始出现一些声音“不自量力”“瞎折腾”。有一天，遇到一个特别难搞的客户，酒桌五小时后，带着战绩、拖着微醺的身体，感觉自己还能再战三十年。
- 05 -
又过了几年，所有的事情都在朝着好的方向发展，想要再拼一把，于是带着野心勃勃的计划开始创业，等到条件再好一点，就把父母都接到身边。
没过几天，老家打来电话，父母身体抱恙。突然觉得父母已经老了，而他们老去的速度比想象中快多了。
从现在的城市开车回家，平时2个小时的路程，却开了将近4个小时。脑子里全是画面，总是忍不住想趴在方向盘上痛哭。
不知单曲循环的第几遍，躺在床上看完了这些故事。人的一生，一幕一幕，就好像放电影。
《奇葩说》傅首尔曾经说：成年人的悲伤不像小孩子丢了一根棒棒糖，成年人的悲伤就像掉进了海里，你在里面挣扎多久，发现还是一样，四周还是一片汪洋。
所以，随着长大成年，越来越多的人选择沉默、不动声色的难过。即使内心已经翻江倒海，表面依然平静如水。
或许成年以后，每个阶段都要面对这些悄无声息的“崩溃”，一个眼神、一个动作、一句话、一首歌、一行文字，冰箱门关不上、关键时刻找不到手机、膝盖撞到柜子、突然迷路，也会常常去纠结生活的意义。
《生活万岁》里说：活着特别好，特别有趣。可以体会哭，然后特别甜，有爱和被爱的滋味。
一个人成熟最大的标志，大抵就是学会隐藏自己的情绪，谈吐之间不再是喜怒哀乐，开始变得不那么快乐，却依然是快乐的。
我们可以被允许有一个撑不住的时刻，允许自己崩溃一秒钟。我们会像杭州那个程序员一样，在熟悉的人面前疲于奔命，却忍不住在陌生人面前崩溃，但生活不会因为暂时的崩溃而停滞不前。
最后，借用毛姆的一句话：我用尽了全力，过着平凡的一生。
也许不知所措，才是人生。
更多精彩，来vx公众号：校园深度精选撩我。