当初的欲望已是记忆

近日旅行时翻读的《看不见的城市》，是巴西文学家卡尔维诺所写。当时激发我很多写作欲望，但却不知道如何表达。类似以前看川端康成、卡夫卡的文章感觉。一直以为，好的作家不一定擅长描述事件，而是能以纯粹文学的技巧，展现感情、心理、人类永恒主题的意义。类似于抽象画派追求纯粹色彩边界的形式来表达主题，而非依托于画像之中人物、故事、风景的意义一样。像川端康成小说。不会记得他写的故事，不会记得他写了谁，乃至连雪国、睡美人中名字我都忘记了。可会记得那种感觉，不知道如何去描绘，只有川端康成手中妙笔才能表达， “那一刹，仿佛整个银河都掉了下来”！（《雪国》最后一段）大意如此吧。可这是一个文学堕落的年代。文学家或文人与贬义词趋同的年代。卡尔维诺却仍能以最后的纯粹文学家而自居，而自傲。自嘲！！《看不见的城市》书中借马可波罗之口，向忽必列大帝讲述了无数个动人的不存在的城市构想。一个个关于乌托邦的小说，又是一种纯粹文学性的诗赋。每个城市的描述大概为1000—2000字左右，前后也没有必然的连贯性可言，非常适合短途阅读。经常读到一个城市，觉得非常深刻及值得品味。却在翻开下一个城市之后，又把之前忘记。也不记得读了多少个城市和记得多少个城市，每种感觉与美丽也成为虚幻的表象。有一段对话。大意是，旅途者所经过的城市，会随着他的经历而不断变化。或许这是此书的主题吧。人生就是一段如此旅程，“当初的欲望已是记忆。”“记忆也在夸张，反复重复着各种符号，以确定城市真实存在过”。“记忆中的形象一旦被词语固定住，就给抹掉了…..我已经在一点点失去他了。”开篇还有段卡尔维诺介绍，“因此我不提供传记资料，我会告诉你你想要的东西，但我从来不会告诉你真实”。这是我喜欢的态度与感觉。我与他一样，从来不相信有所谓真实与存在。无论从形而上角度，还是物理学角度。都有哲人与科学家完美的论证了世界无所谓绝对存在可言。薛定鄂猫的科学故事，带给我的并非量子力学的科学感，而是他在为“世界是我的表象”这一命题所做的物理实验。《看不见的城市》一书，也可以比喻为该命题的文学表达吧。只是书中，将世界的表象浓缩成为了一座座城市，交织欲望、记忆、符号、存在的旅途过程。