荷花玉兰

早年父母居住的院子外种有两排荷花玉兰。花开时，不说清香四溢，走在路上，花香也是有的。建世博园时，被买走了几棵长得健壮的，一株大约四百元。那段时间植物大受青睐，便是种在院子中的铁树，在夜黑风高之时间也被盗走了长得最端正的一棵。

铁树很快就补种了一棵，荷花玉兰却再也没有补种过。如今，二十多年过去了，当年那些没有被看中的荷花玉兰也长得很高大了。夏季回父母家时，见它们依然即零星又大方地开着花，会有几分庆幸：还好它们被挑剩了。

荷花玉兰的花很大，勺状的洁白花瓣层层展开，花蕊有时就落在了勺心里。一棵树上，花开得不多，总之不能称为繁花满枝，但也不会忽视了它。或许因为它冬不落叶、夏季开花，昆明很多地方都种了它。走在路上总能见到一朵一朵玉白的花高高开在树梢，洒下的花香干净疏朗。

印象最深的，是去机场的时候，我往往坐在车中或聊天或看手机，路过东风西路时却必然要向车窗外张望，因有花香漫入车内。却也只能看见，它厚厚的叶片间，有着一朵一朵荷样的白花。

这么美的花，却是最怕凋谢时的难堪，原本洁白的花瓣像被脏水漂过，一瓣瓣从边缘开始，慢慢染成污黄色，看起来，竟比美人迟暮、英雄末路还让人叹息。只是，想了许久，还是认为它的花开到盛期时，唯有高洁二字可形容。