收拾东西，从冬天衣服的口袋里翻出两张车票，S市到C市，好像一下子回到几个月前，我哆哆嗦嗦地坐在候车大厅里，人声嘈杂，身边时不时传来一股垃圾的恶臭味，那是第二次去见他。
18岁的夏天夜晚，叮咚一声，我拿起手机查看，有人关注了我。
“谢谢。”我习惯性地回了一句。
“嗯，早点睡吧。”
“好。”
故事这样展开，后来我说，当初真多亏了那个谢谢。
升入高三，生活像白开水寡淡无味，不知道为什么，我无药可救的喜欢上了这个素未谋面的人。身边的人说我不可理喻，说我怕是被数学题冲昏了头脑。
是吗，我大口大口地把食物往嘴里送，耳边是天气预报里熟悉的女声，他那里有暴雨啊，他有没有带伞，有没有拿外套，哎呀，感冒就不好了，他有季节性鼻炎，得找个时间提醒他。
看着手表上的秒针向12接近，我侧过身迈出一只脚，铃声响起的时刻，飞出教室奔向电话亭，路上的积水打湿裤脚，我喘着粗气拿起话筒拨出号码。
下一秒，温润的声音传来，我长舒一口气，那一年，他的声音是解药，可“我喜欢你”这几个字，我是咽了又咽，始终没能说出口。
后来年底生了场大病，时不时的发烧，只能吃流食，头脑不清醒的时间里，总想着如果再突然生个什么病，还是治不好的那种怎么办，他都还不知道我喜欢他。
几天后，我拖着疲惫的身子，写了四页多的表白信，再用手机录下，那天晚上我说，无论如何请把它听完。
第一次表白，以失败告终。
“我也是从你这时候过来的，我知道你……”
“你现在应该好好学习……”
“你会后悔的……”
像电视剧里老掉牙的台词，我撇撇嘴，丢过去同样老套的几个字“我不会放弃的”，不管怎样，至少我也要听你当面说出这些话才肯罢休。
九月初，大家都在忙着抢回家的票，唯独我死死盯着手机里的C市。
临走前，去找闺蜜吃饭，她指着我对她男朋友说：“这小妮子真是能气死我，非要跑去找他，你说你到底喜欢他啥……”，我坐在一旁傻笑着没有说话。
随着人流进入车厢，我靠在厕所门边，列车开动，看着窗外的建筑物飞速变动着，我才肯相信，一个从来没有出过远门的小姑娘真的可以怀着一腔孤勇骗过所有人，站19个小时只为见一个不确定的人。
见面那天，我站在镜子前看了自己足足一个小时，拿着给他准备了大半个月的生日礼物去指定的地点。
外面华灯初上，是属于这座城市的喧嚣，这里的夜晚既陌生又浪漫，路人用我不熟悉的腔调说着什么，身处异乡的孤独感被我的满心欢喜掩盖住。
见到他，高高瘦瘦的样子和想象中一样，他让我伸出手，只觉一个东西落下，是一颗糖，原来，他记得我喜欢吃糖。
看电影的时候，我把手放在扶手上准备伺机而动，心里想的是，不管他最后的决定是什么，能把自己想做的事情做了也算不留遗憾了。
可我看着电影却忘了时间，在电影快要结束的时候，手里传来一股暖流，低下头时，我的手早已被覆盖住。
影院的光微弱，黑暗里，我的泪流的悄无声息，所有曾经的辛酸痛苦和委屈一起袭来，梦里的情景成了真。
如果时间能够永远卡在这时候就好了。
异地恋并不容易，不能见面的日子里再多想念也无法真切感受。反而随着时间，很多现实问题逐渐暴露。
我上学，他工作，彼此有烦恼也无法感同身受，到后来默契的不再互相诉说。我眼前是希望和美好，而他面临着成家立业。
为了追上他的脚步，那个只爱风月的姑娘开始思考柴米油盐，想尽办法希望能够与他并肩而立，可结果却是南辕北辙。
在第二次去找他的路上，我突然想到闺蜜曾经问的问题。
18岁的那个夏天，中午大扫除完，我走进教室里翻看着刚发的关于报考学校的资料书，仔细查找他所在城市的所有学校。
闺蜜趴在我后面的桌子上懒洋洋地看着我，冷不丁的问了一句：“他是一个怎样的人啊”。
我看着电扇思索着，外面喧闹不停，屋里却难得的安静。
“他……他是一个很好很好很好的人。”
说完我傻笑着看着她。
“合着你想了这么久就说了这么个词，那么多书白看了？”
我凑近，盯着她的眼睛，故弄玄虚的说：“你不懂，那些词都太肤浅了，怎么能用来形容他”。
她白了我一眼，一脸嫌弃的看着我，然后笑了起来。
哪怕是现在，我依旧无法形容。
有的人只要站在那里，便有人循着光不惜跋山涉水，只为他来。
因为他工作的关系，见面的几天玩的并不太愉快，不过心里还是安慰自己能见到已经很不容易了。
夜晚的风吹起时，会想到临走前的那个夜晚，十一点多的晚上，在马路边，昏黄的路灯下，他拉开衣服的拉链敞开，说:“过来”。
我钻到他的怀里，只露出一个小脑袋。身边人三三两两，晚风有些凉，我却不敢抬头看他，温暖的体温烘出了眼泪。
偶尔望向他时，他的眼睛永远都是那么明亮，像一汪月光下明晃晃的湖水，不深不浅，正好能装下一个我。
路上他一直在盯着我看，我故作生气，他只笑笑，不语。我哼哼着表达不满，别过头，眼泪却在眼眶里打转，我知道的，其实，我什么都知道。
2020年3月10号的早上，他说：“我们分手吧。”
就像是两年前我们相遇时那样，我缓缓打出“好”。
在他说出要好好谈谈的时候，我仍心存侥幸地说我下午有课，盼望着他能够质疑我，可是，他没有。
有些事，我想从一开始就有了答案。
我压抑着眼泪，紧绷着身子不敢放松，心像是被一块石头压得喘不过气，家人还在身边，我低下头用手臂掩住脸，看着手机屏幕，身体抑制不住地颤抖。
下午跑出去，寒风凛冽，在一片无人的旷野中，我偏执着等了几个小时只为看一场落日。
我说我曾经的梦想是去流浪，看山看水，云游四方，你笑了，我也笑了。
我笑的是你的不屑，是殊途并不同归，还有我想说却又咽下的半句话
“可现在因为你，我觉得我可以缓一缓。”
早在这时，我就不该再驻足，却偏偏想要再赌一把，可我打赌，比比皆输，原来你，也不是什么例外。
其实我没等到落日。
那天去时，早已大雪满地，明知不可为而为之，就像我一样也没能等到你。
耳机里循环播放着《历历万乡》，我看见长河落日下，女侠在酒馆歇脚，混乱中再次对上一双熟悉的眼，无奈摇头笑了笑，回想匆忙过往，她喝完最后一口酒提起剑头也不回地穿过芦苇丛走向大漠，孤傲又决绝，风沙四起，模糊了她的背影。
从此，天南海北，山水不相逢，她奔向了只有她的北方。
罢了罢了，转山转水，我仍旧不是她，如果能再见一面，我还是会笑着对他说：
“祝你，前程似锦”