从今天开始,阅读英国作家乔治.吉辛《四季随笔》的第一部分“春”(1——55页)
作品简介
《四季随笔》是吉辛的散文代表作。其中叙述的隐士赖克罗夫特醉心于书籍、自然景色与回忆过去的生活。
本书其实是吉辛通过赖克罗夫特的自述,来辛抒发自己的感情,剖析自己的内心世界。因而本书是一部最富自传色彩的小品文集。吉辛自己穷困的一生,他对文学名著的爱好与追求,对于大自然恬静生活的向往,在书中均有充分的反映。本书分为春、夏、秋、冬四个部分,文笔优美,行文流畅,是英国文学中小品文的珍品之一。
作者简介:
乔治 吉辛,出生于1857年,逝世于1903年,英国小说家、散文家,被认为维多利亚时期对文学最有贡献的作家之一。
他出生在药剂师家庭,从小就酷爱读书,父亲的大量藏书帮助他打下了坚实的文学根基。1870年,他的父亲不幸去世,这是他人生中遭受的第一次打击。
后来,吉辛进入欧文大学,学习成绩十分优异,并于1874年通过了伦敦大学英文及拉丁语文学学士学位的考试。
然而,此时前景一片大好的吉辛却因同情而爱上了一位妓女,甚至为了帮助她不惜铤而走险去盗窃。结果,事情败露后,吉辛不但被欧文大学开除,还被判入狱一个月。吉辛的美好希望破灭,名誉扫地,这是他悲剧人生的开端。
后来,他在朋友的帮助下前往美国,希望能摆脱过去的阴影,开始新的生活。然而,吉辛在芝加哥的生活却是潦倒而痛苦的,只能以教书和给报社投稿勉强维持生计,他一事无成,不得不返回英国。这之后,吉辛又经历了两次不幸的婚姻。诸多的痛苦经历使得这位颇有天赋的作家无法走出悲观绝望的人生观,也无法走出为生计而疲于奔命的困窘处境。直到晚年,他的生活状况才稍有好转。
此书为这一时期的作品
以下为读书摘录:
1 家庭首要的一点是舒适,至于具体的美,若你有财力、耐性和眼光,可以另外增添。
2 我把一本新书放上书架,说:好好立着吧,等我抽空看你。
3 我并非植物学家,但长期来以收集花草为乐。我喜欢遇上一棵不认识的植物,去书中鉴定出它,下次它在路旁焕发光彩时我便能叫出其名。假如这棵植物是罕有的,那么发现它让我不无喜悦。自然是伟大的“艺术家”,将其普通花儿置于一般的景色里。即便我们认为最低级的野草,人类的语言也无法表达其神奇与可爱——不过它却生长于每个行人的眼皮之下。珍稀的花则长于一旁,置于隐秘之处和“艺术家”更为微妙的心境;找到它,便享受到进入更神圣境地的感觉。
4 就因为贫穷,我失去了多么美好的快乐,而那些简单的快乐方式是每颗心灵都有权得到的啊!一年又一年,我与所喜欢的人相聚都难以实现。忧愁,误解,还有无情的疏远,都因为我无力做自己希望做的事,而假如有一点钱我是可以办到的。由于手头拮据,无数家常的乐趣和让人满足的东西都被缩减或禁止。仅仅因为境况受到限制,我就失去了一些朋友。我本来可以与有些人结交朋友,但他们仍然和我是路人。那令人痛苦的孤独——有时你的心灵渴望友情,却不得不忍受孤独——常常诅咒我的生活,而这只是因为我贫穷啊。
5 有些人谈谈自己的痛苦可以颇感宽慰;不过这样的闲谈,对于在沉思默想中所怀有的痛苦却不能给予极大的慰藉。
6 然而日历的允诺久久不能实现,三月和四月在忧郁地哭泣,刺骨的风摧残着五月的荣耀(注:暗指这些现象都是不合常规的。)——这些,多么经常地把我的勇气和希望剥夺。但在这儿,我几乎不会相信最后一片叶子已经落下,在常绿植物上面简直看不到发光的白霜;而西边吹来的微风,让我因期待蓓蕾和鲜花而激动不已
7 文学这一职业所具有的荣耀,就在于它的自由,它的尊严!
8 整整二十年来,我靠着这支笔和一点纸,就让我和家人有吃有穿,使我身体舒适,并且阻挡着世上所有的敌对力量——它们一一朝着一个除了自己的右手便毫无办法的人发起进攻——想到这些我便惊讶不已。
9 我一边走着,一边避开每一片阴影;即便只是一棵白桦树干的影子,我也觉得仿佛它夺走了自己一天的喜悦。我光着头走去,这样金色的阳光就可将慷慨的恩赐散发到我身上。那天我一定走了大约三十英里,可我并不觉得劳累。假如我再有一回当时支撑我的那种力量就好啦!
10 我边走边采集到大量植物,保证次日买一本书,将它们全都鉴别出来。这并非一时的情绪;从此以后,我就对田野里的花没失去过兴趣,始终渴望对它们全都了解。
11 春天时节,随意从树篱下面采集一打植物,多少人能够说出一半常见的名字呢?对于我,花儿象征着一种极大的释放,一种奇妙的苏醒。我的眼睛突然打开了,那以前我一直在黑暗里行走,而我却不知道。
12 有一天我漫步在富饶温和的山谷里,走过鲜花盛开的果园,经过一座座农舍——它们一座比一座漂亮——然后又经过一座座村庄,它们掩映在隐秘的常绿植物当中。接下来,我爬到松树覆盖的高处,凝视着因留有前一年的石南而呈现出褐色的沼地,觉得脸上拂过一股从泛起白沫的英吉利海峡吹来的风。周围这片美丽的世界让我欣喜若狂,我甚至忘记了自己。我享受着,既没回顾过去又没展望未来。我是个根深蒂固的自我主义者,没想到对自己的感情细查一番,或者自寻烦恼,把自己的幸福与别人更加幸福的命运相比较。那是一个有益健康的时刻,它让我获得一种富有生气的新生活,并且教会我——在我可教的范围内——如何用好它。
13 一个人有着无限可悲的屈从的力量,他会从更好的方面看待事物,而把一切最糟糕的忘记,让自己成为一个坚定的乐观者。
14 人的理智是否服务于人的幸福。少数人能够回想到少年时天然的乐趣,随后有大约十年把旺盛的精力很好地发挥出来,也许还伴随着一种十分快乐的记忆,从而使得他们一生都变得和谐了。
15 因为这些书是我父亲的,我在还不能够读懂它们的年龄时,父亲经常允许我从书架上取下一本,让我恭恭敬敬地翻阅它们,以此作为对我的款待。
个人感悟:我觉得,一本书是否好,一则,要有兴趣读下去,二则,就是能不能收获这样像珍珠一样的词句。读完了第一部分,捡拾这些珠玉,也算是有很大收获了。