胖子说，天晴的时候要去跑步，胖子还说过，跑步的时候容易撞见鬼。我不知道胖子的这些理论都是哪来的，但是一个实打实的穷逼，每天都散发着“老子天下第一”的气质，还不讨人厌，他说这是玄学。天下瘦子一般瘦，胖子们，各有各胖的理由和幅度。胖子买公寓了，要去度过一个漫长的间隔年，我总觉得认识这么多年，这回，胖子在跟我道别。不是说我们从此将在茫茫人海中互相消失，而是我们，相识于人海，又各自在不会涉足的地方安营扎寨。
1.
隐约记得，胖子很喜欢点一杯酒坐在店里。很不起眼的角落，不按时按点，也没有任何规律，有时候回带一两本书坐在那里写写画画一下午。吸引我的注意就是那一两本书。心想：“你丫有病吧，真当我这星巴克啊。”
但我秉承着与人为善的信念，也默默忍了下来。那时候好像是春天，我有轻微的春敏，对花粉还是些别的，因为症状很轻微，从来也没有放在心上。有一天胖子丢给我一支药膏，嘻嘻哈哈的说对春敏很有用，双眼皮的褶子都堆在一起，我大脑中第一个出现的是和双眼皮的褶子一样的他的肚子。然后就不自觉笑了出来。
胖子也没有接着搭话茬，自顾自去了老位置坐下。我端了两叠小吃和一瓶酒，送过去说谢谢。后来很长一段时间，胖子都会给我带一些新奇玩意，不值钱的小工艺品，做工都很精致。他都直接丢过来，然后嘿嘿一笑就坐到了角落，我也回送一些小酒或者是小吃给他。一来二去也渐渐熟络。
那个夏天大概是我最酣畅的时候。他会跟我在店里喊着“走啊走啊，又没人，去吃烧烤。”我就关上门跟他出去。这可能是胖子们的特质，他总能找到好吃的烧烤摊。一小瓶劣质白酒配上两瓶啤酒跟我讲玄学理论。一边叫嚣着“你个傻逼，这点酒都喝不下去还开店。”另一边怂的要死一口酒灌下去就摇摇晃晃。胖子酒量没有我好，但是他做人跟他的身材一样大气。
2.
提到胖子就不得不提他身边的姑娘们。胖子是个很长情的人，情深都藏在厚重的脂肪里。你觉得你们之间是酒肉朋友，偏偏在你出事不愿意求助的时候，他第一个挺身而出，拿出全部身家还装出“老子有钱”的样子让你尽量心安理得。他对我就是这样，这个插曲后面讲。所以当我听说胖子分手之后，我心想“坏了，肯定着了谁的道。”
胖子跟她女朋友在一起三四年。三四年的时间里，争吵、和好、争吵。两个人从来没有跟对方真的放过狠话要分开。我问过胖子真的分了吗？这么多年能舍得吗？他脸上轻松的表情和眼神里隐约的向往告诉我一切问题的答案。那种表情不是单纯的爱慕或者可以占有的信誓旦旦。是，心甘情愿想成为你的影子，你不必回头看我，但我始终在你身后的决心。
姑娘是胖子在旅行中认识的，用英姿飒爽来形容她很贴切了。女孩子当过兵，自律性很强，那时候她们在小镇住同一家青旅，早上胖子睡到自然醒去吃早饭就看到姑娘及耳短发挂着一些些汗珠回来，呼吸有些微不平稳，虽瘦瘦小小的但看着很有力量，安安静静一边吃饭一边看报纸，对谁都很礼貌也很疏远。胖子习惯观察人，也看不出所以然，就是喜欢看，这一次他猝不及防就把姑娘看到了心里。刚开始他是不承认的。时间越久，他女朋友也看出来一些端倪，胖子就分了手。其实胖子也没有跟姑娘有任何过多的接触，除了知道姑娘的联系方式和所在的城市，其他的一概不知。我问胖子喜欢那姑娘什么，他总是一口酒灌下去说不是喜欢，是欣赏。我也觉得那不是喜欢了。如果喜欢一个人，回想要相遇，想存在在对方的生活里，比喜欢更多，才会连“喜欢”这两个字用在她身上，都觉得不配。明明我们也很优秀，可遇见这样的人，就什么也不是了。
胖子说，这是玄学。
3.
胖子从来不喝醉，至少我没见过。那个微醺的夏天，啤酒泡泡在每时每分泛出白花，街边骂着粗话又互相嘲笑，日子过的很快。秋天的时候胖子要去他乡工作。工作调动的很突然，我们来不及消化悲伤的情绪，胖子就收好行李离开了。
但是这并没有影响什么，他隔两三天几打电话过来。咕哝咕哝的唠叨两三个小时。我是个很矫情的人，近些年越来越矫情。 我会频繁的跟想念的人说想念。但我从来没有跟胖子说过。可能他日常表现的像个浑球，也可能是联系的太多我就觉得有一天他还要回来。
这期间经历过一些很难熬的事情。我被骗了一笔钱，酒商拿了我的货款跑掉了。整整一年的货款，合作的时间也很长，就一次付了一年的款，我怕麻烦，希望万事从简，没想到他们内部出了问题，我的万事从简差点害死我。那几天我每天焦头烂额，心里盘算着实在不行就关门大吉吧。胖子从我的电话里听出点不对，问我是不是出了什么问题。他刚刚到一个新城市安家落户不少花费，工作不是很顺心又在考虑跳槽，我硬着头皮说没有，一切都好。胖子三天一次的电话那时候变成了一天两次，我没能熬住拷问，说出了实情。胖子嘿嘿一笑，说：“屁大点事，给我两天给你凑齐了，你等有钱了还我就好了。”我没当回事，他有“暴发户”的体型和做派，却没有暴发户的财力。可没想到当天晚上他就把钱给我汇过来了。他说：“这下你可得好好经营，不能跟别人随意出去吃烧烤了，我全部身家都压给你了哦，我也是有产业的人了。“我突然想到胖子的笑起来的时候堆在一起的双眼皮的褶子，和他未讲完的玄学。
很久之后我才知道，那时候胖子卖了所有的收藏品，把能变现的值钱玩意儿全部变现，还厚脸皮问家里拿了一些钱才凑够了那笔钱，我知道这些的时候，胖子在某个树林小屋里过起了隐居的生活。这是后话了。当时胖子把钱给我之后，本着一颗光脚不怕穿鞋的心，跟老板撕了个底朝天，辞了职，我以为他追着青旅姑娘去了，他有很久没有跟我打电话。
有天傍晚，我正在厨房折腾晚饭，他电话来了，我把电话夹在耳朵上，在锅里煮着面，他那边风声很大。我问她有没有追到女神。他跟我说现在在山脚下。“没去追女神吗？”我问。他的回答我没听到，手机掉到锅里去了。冥冥之中我开始觉得这是玄学作祟。
换电话卡，买新手机，再打开手机是三天以后。有一个胖子的未接来电和一条信息。我终于明白除了比喜欢多一些的自卑，胖子身上还有百分之八十的骄傲。
“除了影子，我也想当星星。”他说。
不想成为你的万里挑一，但月明星稀，我也在画面里。
4.
不知道最后会有几个人看到胖子的用心，哪怕他没有毅力的从一个单纯的胖子变成一个减肥N次失败的胖子。他辞职之后，去了很多的地方，沿袭着姑娘的一些习惯，开始晨跑、看报纸、学英语。关注姑娘的城市天气好不好，虽然从不打扰，但是置顶聊天是她，偶尔一句节日快乐反复斟酌才点发送的也是她。我最近一次建东胖子，他背着巨大的旅行背包，我刚刚把最后一笔货款还给他，他就风尘仆仆赶回来问我还缺不缺钱。一进门巨大的阴影拢过来，大嗓门，跟土匪一样。
也许是视觉的原因，我觉得胖子比以前更胖了。
我们又去喝酒。还是喜欢去的那个烧烤摊，聊姑娘和一些鸡毛蒜皮的小事。胖子说：“你要多在门口站站，说不定就遇到了合适的对象。”他总是有一些不合时宜又奇奇怪怪听起来很有道理的话。
他拿着我还他的钱买了一间公寓，自己不住租出去了。收着房租，四处流浪。他去各个青旅做义工，我没问过他什么时候停下来，就像我也从来不问他什么时候回来。我不想知道太多具体的事物，细节会衍生出很多期待。明明不是理所当然该做的事情，有了期待就会多一些等待。都是萍水相逢的旅人，每一站的你我，都有一样的面孔。只是你为我拔刀相助了，在我这里，永远都想留杯酒给你。只给你。加白兰地还是柠檬，都给你。
那天胖子喝了很多，我不记得他有没有哭，我也喝了很多很多。朦朦胧胧中，胖子好像跟我发誓要减肥。我照着他的肥肚子呼了一巴掌。肥肉乱颤，像跳跳床，跳跳床一定是这么发明的。
他说有机会回来看我。
“这恐怕也得靠玄学吧。”
“来日方长”