第一章 ライターの秘密 2
ベンさんの店から麦田町までは自転車ですぐだ。スナック『アムール』も俺の記憶が確かならそう遠くはない。だいたいのアタリをつけて行ってみる。
ビンゴ！その店はすぐに見つかった。
俺は自転車を店のすぐ側（すぐがわ）に置き、店の前に立つ。そうだ、スナックは夜からだった。しまった……まだ早かったか。
俺が中が見えない扉の前でうーんと唸っていると、後ろから声がした。
「……ウチの店に何か用？」
振り返るとVネックの赤いシャツにベージュのパンツで、無造作（むぞうさ）に髪を括った（くくる）年配（ねんぱい）の女性が立っていた。持っていたエコバッグからはネギが顔を覗かせていた。(のぞかせる)
「えっと……」
「まだ開けるには早いんだけど」
「ここの……ママさん」
女性は軽く頷いて鍵を開けると、どうぞと言った。俺はお邪魔します…と小声で言うと店の中に入って行った。
店内は何処にでもあるスナックのような広さで、カウンターの席よりもボックス席のほうが多かった。恐らく団体でくる客が多いのだろう。地元密着といったところか。
「ちょっと待ってね、冷蔵庫入れちゃうから」
ママさんが大きな声で言った。
「あ、すいません。全然待ちます」
俺はボックス席の小さい丸椅子に座ると、店内を見回した。
綺麗にはしているが年季の入った壁紙(かべがみ)。並んでる酒類からこの店のだいたいの予算を計算する。ウィスキーは角がメインでオールドパーがちらほら。焼酎は吉四六がメイン。スナックの中では安いほうではないらしい。ただこの辺の住宅街なら、このくらいは難なく払えるだろう。繁華街にも遠くはないが、タクシー代や面倒くささを考えたら、この店を選ぶに違いない。
「お待たせ！」
ママさんがカウンターの中から出てくる。ついでに俺の前には烏龍茶が置かれた。俺はいただきますと呟くと、口をつけた。
ママさんはカウンターまで戻り、自分用の灰皿を持って俺の向かいの丸椅子に座った。
「で、何の用？店にお客様として来たようには見えないけど」
そう言ってスワロフスキーで美しく彩られた煙草ケースから細い煙草を取り出し火を点けた。フーと気持ちよさそうに吐き出した。
「昨晩きたBenさんとこの爺さん、ライター忘れてきたっていうから取りに来たんだけど」
「ライター？」
ママさんはうーんと唸った。
「ここに？忘れたって？」
「ええ、まあ」
ママさんは吸い始めたばかりの煙草を灰皿に押し付け、カウンターの中へ戻って行った。何やらカウンター下で探していた。
「アレでしょ？アメジストの嵌ったZIPPO」
「そう、そうです」
「……ないわよ」
「え？」
「昨晩の忘れ物ってライターは100円ライターしかないわよ」
「マジっすか……」
爺さん、帰る途中に落としたのかよ！？こっから爺さん家まで這いつくばって(はいつくばう)探すしかねえか……。
「蓮見さんここでライター落としたって？」
「ここで落としたってやたら自信ありげに言ってたんで、ここかと思ったんすよね。すいません」
「うーん。それは間違ってないと思うわよ。だってここから家までいつも決まったタクシーで帰るから。あ、待って。乗ったタクシーに電話してあげる」
ママさんはそう言うと、これまたスワロフスキーで派手に飾ったスマホで連絡し始めた。
え？爺さん、家までタクシーかよ！ワンメーターじゃねえか。豪勢だ。あー、でも暗い道歩いて転んだらもっと高くつくか……。
そんなどうでもいいことを考えていたら、どうやら電話は終わっていたらしい。
「落としてないらしいわよ。蓮見さんいつも決まった個人タクシー頼むし、降りた後も玄関先まで送っていくみたいだから」
「マジっすか！」
なんじゃそりゃ。爺さん、甘え過ぎだろ！
ママさんは俺のそんな気持ちを見越したようにふふと笑った。
「蓮見さん、いいお客様だからね。週３回、もう10年以上同じタクシーを頼んでるの。たぶん余計に払ってると思うし」
「そりゃ、いいお客さんっすね……。ここに来た時はそのライター持ってました？」
「ええ。ずっと使ってたわよ。アレ、もの凄く大切にしてたでしょ？もしここにくる前に無くしてたらそりゃ大騒ぎよ。……持って帰ったと思ってたんだけど」
ママさんもうーんと首を捻る。爺さん、まさか家の中で無くしたんじゃねえだろうな。
ここに無いなら仕方ねえ。爺さんの家に戻るか。俺が席を立ちかけた時、ママさんはあっと声をあげた。
「いつもの女の子が急にインフルエンザに罹ちゃって、派遣の人をお願いしたのよね。もしかしたらその人が持ってるのかも」
「派遣？」
「そうホステスの派遣ね」
へー。今はそんなのもあるんだな。ってか何でもありじゃん。
「連絡してもらえませんか？」
「困ったな。連絡先は聞いてないのよ。基本的に派遣会社との契約だから」
そうか。まあ、そうだよな。
「じゃあ、その派遣会社を教えて貰えませんか？」
ママさんはスマホケースから名刺を一枚取り出した。俺は一礼するとスマホを取り出して名刺を撮らせてもらった。
「すいません。まだ営業時間じゃないのに来ちゃって。烏龍茶、ごちそうさまっした」
「いえ、それはいいんだけど。派遣会社に連絡するの？」
「あー。たぶん電話だと怪しまれるんで、直接行ってみます」
「そ、そう。でもそこりゅ……」
「りゅ？」
「いえ。まあ、事情を話せば電話くらいしてくれるわよね、うん」
ママさんは言葉を濁した。俺は再び礼を言い、店を後にした。
その事務所は横浜駅の西口にあった。時間だけはある。自転車で行くか。
その事務所は西口から少し離れた裏通りの雑居ビルにあった。
エレベーターがあってよかった。今日は意外と気温が高く、ここまで来るのに汗だくになってしまった。
４階か。エレベーターの扉が開くと、すぐそばに扉があった。他には扉はなかったのでここで間違いないだろう。透明なガラスの扉で中を覗くとカウンターがあり、すぐにパーテーションで目隠し(めかくし)されていたが、それなりに綺麗な事務所ではあるらしい。
俺は恐る恐る扉を開ける。
「すいませーん」
一応丁寧に声をかける。反応はなかった。もう少し大きな声で呼んでみる。
「あー。いま受付のコが昼休憩なんっすよねえ…って何だ、お前？」，
パーテーションの陰から出てきたのは受付嬢どころかスーツ姿でもない、柄シャツの前を大きく開けた男だった。しかも品のない大ぶり(おおぶり)の金のネックレスに、オラついた態度。間違いなくアレってやつですね。
「あ、すいません。もうすぐ帰ってきます？そしたら出直して…」
「おいコラ。ちょっと待てや」
出て行こうとする俺にドスの効いた声がかかる。
「ここはホステスの派遣会社だ。てめえみたいな男の来るところじゃねえぞ。何の用だ？あ？」
どうやっても見逃してくれる気はないらしい。俺は仕方なくソイツと向き合う。
「あー。昨晩、麦田町のスナックに来てた人と連絡取りたいんすよね。爺さんが大事なライターを無くしちまって、もしかしたら拾ってねえかなって」
「あ？ウチの派遣した女が客のライターをパクったって言いてえのか？おい」
まあ、そう受け取られるって思ってはいました、薄々。だからそうじゃねえって。
「あー。そうじゃなくてですね、たまたま拾って、後で渡そうと思ってたら忘れちゃうとかよくあるじゃないですかー」
俺は敵意がないことをアピールするように、必死で説明する。
「ちょっと聞いてみてくれたりしないっすかねー。なかったらないで、爺さんにはそう伝えるだけなんで」
「はあ？オレの仕事を増やす気か てめえは！」
「ちょっと電話するだけじゃないっすかあ……」
男はとうとうカウンターから出てくる。
「てめえ、難癖つけに来やがったな！」
だからどうしてそうなるんだよ……。
「この事務所が龍神会の息のかかった事務所って分かって来てんだろうな？あ！」
男はオレの胸倉(むなぐら)を掴みかからんばかりに距離を詰めてきた。俺は思わず後ずさる（あとずさる）。
あー、やっぱり。どうしてママさんが『りゅ』って言った時に『龍神会』を思い出さなかったんだろう。俺のバカ！ここはひとつ、とっとと逃げるか……。
俺はジリジリと後退った（あとずさる）。非常階段は何処だったか？何で確認しないで入って来ちゃったんだろう。
ぽすん。何かに当たった。
ぽすん？俺は慌てて振り返る。
「よお、亘じゃねえか。こんなとこで何してる？」
あー。このタイミングで会っちゃうかあ。俺は項垂れる（うなだれる）。出来れば会いたくなかったんだけどなあ。
『俺の客人（きゃくじん）に何してやがんだ、てめえは』
そうひと言 いっただけで、俺への対応は180度変わった。中へ通され、お茶なんぞ出されている。しかもペコペコと何度もお辞儀（じぎ）をされて。
目の前に座るのは……そうこの事務所を仕切っている龍神会の若頭(わかがしら)だ。何故知り合いかというと……ベンさんの奥さんの元夫だからだ。離婚したのはもうだいぶ前で、今では再婚している。しかし元妻がストーカーじみた男に襲われかけたとなっちゃあ黙ってはいなかった（ちなみにそのストーカー男は何故か不起訴になったらしく、ついでに消息も分からない。いや…俺はそれについて興味はない、うん）。
俺が元妻を庇って怪我をして治療費だけでいいというのを何処からか聞いたらしく、そんなに食うのに困っているのかと入院先に馬鹿デカいフルーツ盛り合わせの籠（かご）を持ってこさせた。そして俺に仕事を依頼してきたのだ。週に三回、”犬の散歩”という仕事を。
「で、何でこんなとこに来てんだ？また危ねえ仕事でもしてんのか？」
龍神会の若頭、早川さんは苦み走った(にがみばしる)格好いい人だ。仕事の時はいつもスリーピースのスーツをキッチリ着込んで、中年太り（ちゅうねんぶとり）なんて１ミリも感じさせない。髪を後ろに撫で付けて、それがまた不思議な色気を感じさせた。背も高く、モデルといっても過言ではなかった。”イケオジ”ってやつだな。
早川さんは俺に”犬の散歩”という仕事をくれたのは勿論お金って理由もあったけど、今の奥さんが心配になったからだった。どこでどう恨みを買うか分からない…それを元妻の件で思い知らされたんだと思う。ちなみに奥さんはとても可愛らしい女性だ。年齢は早川さんよりちょっと下だと思うけど、全く年齢を感じさせない。俺も行く度に『可愛いひとだな』って思うくらいだから。
「危ない仕事なんてしてませんよ。ベンさんとこの爺さんがライター無くしたっていうから探してるだけです」
「あ…蓮見さんが？」
俺は頷いた。そして今までのことをかい摘んで話す。
「……ということで、その日に『アムール』に来てた人にライター拾ってないかどうか聞きたいだけなんです」
早川さんは俺には何も言わずに、すぐにさっきの男を呼んだ。そしてひと言「聞け」と言っただけだった。
「カネは足りてるのか？」
早川さんは煙草を吸いながら俺に言った。ちなみに早川さんは電子タバコである。
「まあ、それなりに、です」
「足りねえなら散歩代上げてもいいぞ」
「い、いえっ！それは上げなくていいです！」
俺は慌てて否定する。どこの世界に犬の散歩だけで一万円くれるところがあるんだよ。それが週三回だぞ？つか金銭感覚がおかしくなるし、ヤクザの仕事だけ請け負うってのもリスク高いしな。リスクは分散させておくのが俺の信条だ。
「嫁も亘のこと可愛がってるしよ。心配だっていつも言ってんだよ。何かあったらすぐに俺のとこに連絡してこい。な？」
「はい」
ちなみにここの夫婦の間には子どもがいない。それで犬を飼ったらしいのだが、どうやら俺もその仲間に入っているらしい。
すると先程の男が戻ってきた。
「お話中、すみません」
早川さんは男を一瞥(いちべつ)した。
「……あの。電話が繋がらなくて」
「繋がるまでかけろ」
「……そうじゃなくて、現在使われておりませんって……」
男がそう言うと早川さんは目の前にある高そうなテーブルをガツンっと蹴り飛ばした。すごい音がしたし、何気に（なにげに）俺の脛（すね）に当たって痛え。
「オンナに舐められてんじゃねえぞ！てめえは何で飯食ってんだ？あ？」
「す、すみませんっ！」
「何で急に連絡取れなくなった？」
「いや、今までは普通に連絡取れてたんすよね…」
男は消え入りそうな声で言った。
「たまたま料金払い忘れただけとかかもしれないっすよ？よかったら住所とか分かります？遠くなければ行って聞いてこようかと思うんですけど」
俺はこれ以上怒られてるのを見るのが嫌で、何となく助け舟（たすけぶね）をだす。
「───データ持ってこい」
早川さんは苦虫（にがむし）を噛み潰したような顔をして男に言った。男は目にも留まらぬ速さで移動した。
「亘よぉ、あんまりウチの連中甘やかすなや」
「別に甘やかしてませんよ。まあ、ライターの行方を聞きたいだけなんで。なんかすいません」
「お前が謝ることじゃねえよ」
そう言うと、ここも意識改革が必要だなとか何とかブツブツ言い出す。こうやってるとどっかの社長みたいだ。
男はすぐに彼女の履歴書 兼（けん）今までの仕事データをくれた。