当你的孩子对你说：“妈妈，我不想让你死，不想让爸爸死，我也不想死…。”你会如何回答他？
（01）
女儿三岁多的时候，奶奶给她买回了一只小鸭子，女儿很高兴。可是鸭子没养好，养了不到两周的时候死掉了。
女儿不知道发生什么事情，但是她感受到了一些东西。
配图 | 绘本《爷爷变成了幽灵》
我告诉她，鸭子死掉了，我甚至没有去诠释‘死掉’的意思，女儿的眼泪就止不住的流下来。
她很难过，我抱着她。“我不想鸭子死掉…。”女儿哭着说。
“是的，我们都不想鸭子死掉。”我回应着。
“可是它为什么要死掉呢？”女儿继续问。
“我想，它走完了它生命的历程吧。”我回答道。
“那我想小鸭子了怎么办？”女儿又问。
“还记得爸爸用手机帮你和小鸭子拍的照片吗？当你想它的时候，你可以看看它的照片，你也可以在心里想着它的样子，想着你们一起玩的时候，当你想它的时候，它会从你心里出来。”
….
接下来的两个月里，女儿几乎都会问我们同样的问题。“爸爸，如果你死了，怎么办？”
我会告诉她，我们已经住在你心里了，你想我的时候我就会在你心里出来。
她也会问：“如果我死了，你们会难过吗？”
我回答她说：“我会很难过。”
“为什么呀？”
“因为我们很爱你！”
再后来，她偶尔还会问我们同样的问题。散步的时候，吃饭的时候，她忽然想问的任何时候。
我依然是这么回复她，我们非常坦然的去探讨生死这个话题。
（02）
我小的时候，闹过一个笑话。
那时候，一家人在聊天，聊着银行存款选择哪种方式的利率更高，是活期，还是…。
我竖着耳朵听，觉得很奇怪啊。什么是活期？
于是我就问了个问题：“存钱还有死期的吗？”
在场的大人们都哈哈大笑，我的姨婆在旁边连忙说了几句，“童言无忌、童言无忌…。”
这件事一直印象深刻，除了好笑之外，便是认识了“童言无忌”这个成语。为什么姨婆当时要说童言无忌呢？童言无忌又是什么意思呢？
后来才知道，原来大人们都很忌讳谈不吉利的话题，尤其是和‘死’这个字有关的。
大人们忌讳谈及这个话题，甚至忌讳所有与此有关联的事情。
忌讳，往往伴随着恐惧。
（03）
但是，孩子对于‘死’的理解，有时候可能和成年人是不一样的。
听过一位朋友的分享，她的孩子在幼儿园里学了一句口头禅，“哎呀，我要死了”。
有一天，孩子在家里不经意的说了一句，结果老人大发雷霆，指着孩子骂乱说话，不许胡说。孩子被吓坏了，朋友也不知道该怎么样和孩子解释。
还有位网友分享说，孩子在幼儿园里学了手工折纸，在家里折了几朵小花，折完后小盆友很高兴很有成就感，就想和大家一起分享这份快乐。
孩子把折好的纸花挂在了胸口，给妈妈也挂上了，看到奶奶从厨房出来了，孩子跑过去也想送一朵给奶奶。
结果奶奶拿起一扔：“这个都可以戴的吗？纸做的是给死人用的。”
我们对死亡的恐惧，就是这样不经意的传递给了孩子。
孩子不知道‘死’到底是什么。但是，孩子会在大人们的眼神里、语气里感受到恐惧。
孩子会感受到，这个字背后传递过来的恐惧。
（04）
白岩松说：中国人讨论死亡的时候简直就是小学生，因为中国从来没有真正的死亡教育。
死亡只是生命结束的最后一步，而我们给它赋予了不可言说的恐怖色彩。
有时候，孩子在讲述死亡的时候，很可能是在考虑一件比死亡更重要的事情，更让她恐惧的事情。
我们成年人常常有类似这样的回答：
“别看，小孩子不要管那么多”；
“他睡着了”；
“他要去很远的地方了”…。
到底发生了什么事情，他还会醒来吗？他要去哪里呢？他是不是不理我了？成年人的搪塞回避，或不切实际的胡乱作答，只会加深孩子的不解及恐惧。
特别是对于幼小的孩子来说，父母（养育者）便是孩子的世界，如果这个世界‘死’了，怎么办？无法想象。
所以，当孩子在谈论死亡的时候，孩子谈论的很可能是，他们需要的爱还在不在。
（05）
家里的亲人去世，孩子会问；养的宠物猫狗死了，孩子也会问；甚至清明假期，祭拜祖先、参加葬礼，孩子都会问。
发生了什么事情？爷爷要去哪里了？我的小鸭子怎么不会走了？爸爸，如果我（你）死了，怎么办？
作为父母，当孩子和你谈及生与死的话题的时候，你的态度比你谈话的内容更重要。
如果自己本身都很忌讳，很恐惧去谈及这个话题，那么无论我们怎么样去回应或引导孩子，孩子都会感受到成年人传递过来的焦虑与恐惧。
而成年人从容坦然的态度，可以让孩子无法承受的情感体验得到抱持，多次反复之后，孩子便可以在成年人身上学会，面对死亡的态度和处理方式。
有那么一段时间，我的孩子经常问我关于死亡的问题：我们什么时候死去？会怎么样死去？…
每次我都告诉她：
“会的，我们都会死去，都会有死去的那一天。不过，我也不知道会具体在什么时候，我也不知道会怎么样死去。但我知道，无论我是活着还是死去，我们都爱你。”
女儿常常会和我玩这个问答游戏，每次我这么回答她之后，她会用我告诉她的话来回应我：“没关系，如果你死了，我就让你在我心里活出来。”
（06）
绘本《跳舞》也描绘了这么一个故事。
一个从小喜欢跳舞的女孩，在从小到大的舞台上，爸爸都在背后、台下，默默地、微笑地注视着她，开心为她鼓掌。
女儿渐渐长大，结婚，有了自己的家庭。父亲的脸上泪光闪闪，但依然充满了笑容。
过了许多年，爸爸老了病了，女儿回来看望父亲，为他跳舞。
可是，爸爸的生命快要走了。
女儿在爸爸的耳边轻声地说：
“这么多年来，我在许多地方，跳舞给许多人看，可是在我心中，每一次舞都是为你而跳的，如果失去你，我不知道还能不能再跳舞了……”
爸爸摇摇头说：
“你一定要继续跳下去，虽然你看不见我，可是不管你在哪里跳舞，我都会一直看着你。”
因为，无论父亲在哪里，爱，会一直在女儿的心里。
死亡，可以带走生命，但是带不走你在我心里的痕迹，带不走我们的爱。
生与死，都是生命的一部分。
如果我们成年人能够认识到，死亡只是生命的一部分，孩子也会觉得死亡是一件很自然的事情。
如果我们可以放下对死亡的恐惧，孩子便会在我们身上学会对生命的热爱。
泰戈尔说，生如夏花般灿烂，死如秋叶般静美。
死亡，不过是生命的完结，生命的最后一步。
死亡，必然会带来分离，必然带来丧失，带来悲伤、难过。我们不但要告知孩子这些，还要引导他们面对现实的丧失，面对分离的悲伤。
我们害怕离别，是因为我们害怕，爱会因离别而消逝。
但是，爱，依然可以从心里活出来。
如果我们住在彼此的心里，死亡就不是分离。
死亡，结束的是生命，而不是我们之间的爱。
作者：吴在天，心理咨询师，心理专栏作者，著有《把生命活给自己看》《亲子关系对了，孩子的世界就对了》。