事情发生在十年前。
那天，坐在专车上，我挺开心。不过，那个“专”字，我用的不太正确，准确的说应该是“砖”，一辆130卡车，车厢里满满的红砖，我就坐在红砖上面。
开车的司机是我老乡，平时联系并不多，平时没啥事让他帮忙，没必要联系那么多。我只是记得他有一辆卡车，经常在北京与崇礼之间运送货物。
一般我要往返老家的时候，会跟他联系，要是恰好他的卡车也要回老家那边送货，就搭他的车，要是坐长途，得几十块呢，而他，最多买包烟，花个三五块钱，再叫上几句大哥，几十块钱就是我自己的了，这样的快感，是我最好的享受，比跟老公那啥的时候都舒服。
说起老公，又让我心里不舒服起来，当然不是因为他，是我的问题。结婚七八年了，一直没能怀孕，看过许多大夫，都说我排卵不正常，属于不容易怀孕的那种体质。
我十九岁就嫁给他了，那年他二十九，长得也一般，不过他有钱。在我们镇子上，要论长相，我说排第二，是没人敢说排第一的，第二名一般人也不敢说，那得我姐才有这个资格。
在我一岁多点，父亲就去世了，妈妈没办法，带着我们姐俩嫁给了现在的后爸。后爸是个好人，在妈妈的要求下，婚前就做了结扎，保证以后死心塌地的对我们母女三个。妈妈说，他个穷鬼，要不是为了你们姐俩，我怎么会嫁给他！
小时候不太明白，长大了才知道母亲做的非常正确。不做结扎，如果和妈妈生了孩子，肯定对我们姐俩不好。
我跟姐最嫉妒小翠了，小翠比我大一岁，比我姐小一岁，小学我们三个同班过，不过小学毕了业，都没继续上学。论长相，小翠在镇里前一百名都排不进去，可是偏偏让一个大老板看上，做了二奶，生了个儿子，每天到大街上显摆。后来那个老板在北京给她买了楼房，就不怎么回镇上了。
有那么两三年，我不再嫉妒小翠，就是我刚找到老公那几年。小翠再好，不过是个二奶的身份，我可是有结婚证的，虽然老公没那个老板有钱，可也在北京买了房，并且恰好跟小翠在一个小区，于是我经常故意去找她玩。
然而后来我还是嫉妒，因为她的那个儿子。我不断的四处求医问药，几年来花了十多万，可是肚子始终没动静，让我恨得牙痒。
老公压力很大。他老家的风俗，特别的重男轻女，据说有的人家第一胎生了女孩，婆婆就会直接扔到海里。要是哪家媳妇不能生孩子，只能离婚，或者像古人那样的替老公找个小，其实最终还会离婚，小的生了孩子，那就是婆婆的宝贝疙瘩，肯定会逼着儿子离婚，好方便给孙子名分。
老公跟我说，他是爱我的，不会离开我。我有点不太放心。说实话，我一直不相信什么爱情。我比他小十岁，我长得漂亮，这才是所谓爱我的基础，要是我跟个母夜叉似的，倒想看看爱情在哪？
我对他其实也一样，就那长相，跟朱元璋差不多，要不是他有钱，能在北京买的起房，能开着奥迪去镇上接我，我能嫁给他吗？
妈妈一直跟我俩说，什么都没有钱重要，不管别人怎么说，我绝对相信这是真理。别跟我说什么情怀，什么感情，饿上三天，啥都没了。
我知道，最多还有一年时间，如果我还是怀不上，老公的离开是板上钉钉的事情。我偷看过他的短信，他答应父母，如果一年之内还是不能怀孕，就离开北京回老家，他家里已经给他找了人，只要他回去，马上就入洞房。
我知道这不怪他，本来他就是独子，从他爷爷那辈已经三代单传了，我不能断了人家的香火。可是我也不甘心，我告诉他，我的青春都给了他，不能不管我，最起码房子要给我留下。其实，这一点我早就做了准备，结婚第二天我就让他开始办理变更，房子本来就在我名下。
还有钱，我结婚后就没上过班。每个月他会给我生活费，我变着法跟他要钱，两口子怎么了？钱只有放在自己手里才放心。谁知道哪天人突然就跑了？
您别笑，要不是为了怀孕的那几天我不收费，平日他要想进我被窝里，不先把钱放床上，甭想碰着我。
今天难得天气好，蓝天白云的，抱歉，我找不到别的词汇，我只上过小学，就觉得天气不错，回家还不用花钱买车票，所以心情格外开心。
这条路走过很多次了，坐这辆卡车，也有十多次，两边光秃秃的山坡，荒草遍地，随着盘绕的公路，一时看东，一时看西，实在没啥意思，太阳火辣辣的，我打了伞，还带了个凉帽，另一只手抓着绳子，晃晃悠悠，想睡觉的感觉。
拐弯，一会儿又拐弯，还是拐弯，整个回家的路线，在我眼里就是无数个拐弯。
又是一个拐弯，对面过来一辆卡车，我没太在意，一般这时候屁股下面的红砖会突然往后面窜一窜，速度慢一点，彼此让一让就过去了，然而没有，好像两边的司机都没有看到对方，彼此正对着快速靠近，我吓得大叫起来，感觉红砖突然往右侧滑动，我举着太阳伞的那只手下意识的抓住车厢上的围栏，感觉身体猛的一颤，随着卡车翻进了路边的山沟，就在那个瞬间，我想，完了，我要死了。
等我醒过来，已经是三天后，躺在医院的床上。可是我没有任何意识，只是感觉到了自己在呼吸，眼前有几个人影，不知在对我说些什么。
老公终于离我而去了，这是后来姐姐告诉我的。他留下了十万块钱，还有他的手机卡，然后就再也联系不上了。
姐姐还告诉我，我流产了。因为我的例假一直不正常，这次没有按时来，我照旧没有放在心上，这么多年了，我几乎已经放弃了，已经不再做怀孕的梦，可是，却在不经意间，它来了，又走了。
眼泪流过面颊，次数多了也就习惯了。再说，眼下最重要的已经不是怀不怀孕，而是站起来。医生说，大脑受到了严重撞击，智力水平最少下降一半，而两条腿能不能站起来走路，还是个未知数。
又过了几个月，我站起来了，也能走路了，虽然只能慢慢的走。
脸上多了一道伤疤，右侧偏上，我把头发披散开，差不多能遮住。可是身材严重走样，以前的我，真的是杨柳细腰的样子，要不也不敢说镇上第一漂亮，现在体重到了150多斤，对于一米六的身高，发胖的没法形容。
我跟我姐商量了，想再找个人结婚，最好是带个孩子的那种，比较穷的，身体好，能伺候我一辈子，我可以把房子给他孩子，当然是我死以后才能给他呢。
朋友们，有没有合适的人？记得给我介绍介绍啊。别说我一无是处，怎么着我是个女的，能陪人睡觉呢。