9月第一天。阿里的员工在租住自如两个月后得白血病去世。即房屋租金涨价大潮之后，这也迅速成了一个新热点，成千上万的自如客发起吐槽，坎坷的租房经历摆在水面。深为一个自如客，我也不觉打开窗户通风，好像这可以散去一些甲醛带来一些安全感。
来京三年有余，北京的四个方向快要住个遍。目前住的是迄今为主最好的房子了，当然付着最高的佣金房租。这一路的租房史，也是一路奋斗的辛酸史。
1
大学毕业刚来北京，在顺义的小村里租了个房子，潮湿没有阳光。在工作不安定动荡的时候，只是算个能落脚的地方。那个地方在15号线的尽头再做一个公交可以到。到家公交最晚是7点半，在那些跑来跑去面试的日子，我计算着时间，每天争取能赶上最后一班公交回家。那个时候，从来没想过打车，觉得那是有钱人的生活。早晨早起是没问题的，每天做公交再倒几趟地铁到达面试的地方也是不觉得辛苦的。那是刚来北京啊，梦刚刚开始。知道需要一砖一瓦去垒砌。值得，所以勇敢。
2
工作落定，想着找个离工作近的地方。又挨家挨户的看房源看，找了海淀的一个小村。当时还在纠结选择村头那家还是一个种满向日葵的新建公寓房。一个羊肠小道可以到达，稀疏的路灯，四周都是田野，那是个看起来很浪漫的地方，房间是好是安静，可是担心安全问题，还是选择了村里的。那个小村有一趟始发站的公交可以到公司附近，当时觉得方便极了。
住的那个地方在西南头，到公司的公交是在东北头，每天要走过长长的街道。大道人声鼎沸，两边小店林立，适合平民阶层的价格，虽然不敢保证质量，却是心满意足了。那时候常回顾的是街边热气腾腾的馒头，一股家乡的味道，买点咸菜回家就感觉很美好。只是回家必经的一条小胡同太黑没有灯，每次通过那里都会跟男朋友通个电话，感觉后面有脚步声，心中忐忑就会大声说“啊，你到前面路口啦，不是说不用接了吗，家里的饭做好啦，我就快到啦......”在那自我聪明上演这个戏码，时间久了，男友也默契的陪我演了。
那个房子自己收拾还算干净，还算宽敞，有个桌子，有独立卫生间，有窗户，是暗面，屋里连绵的潮湿。暖气不好用，冬天就像是一个冰窖，把羽绒服当被子，回到家手便不能出来。以至于朋友来借住被冻得呵哧呵哧，三个人挤一张大床横着睡取暖。还记得下雪的时候，路都结了冰，早晨会早出发一会，都在中央大道上，看着早餐的水蒸气，心中竟也诗意满满，灵感来袭还写了一首诗。
记忆里还有凌晨四点多起来，穿过漆黑的道路，一路给男友打着电话壮胆，去做首班公交，那仍然是个不舍得打车的时代，那天天还没亮，微黄的灯光带着一丝清冷，雪花也是刚刚把道路铺满，咯吱咯吱，我踏上第一行脚印......
3
后来搬去了燕郊，每天往国贸跑。8字头的快速公交可以做到大望路。走个20分钟可以到上班的地方。据说住的那个地方是传销的聚集地，一个朋友的朋友就在我下车公交旁边的大厦成功逃脱。那里的确是乱的，那是个边缘地界，三不管。我的生活路线就是公交下车，超市，回家。夏天把道路晒得滚烫。屋子很宽敞，大窗户，通风，可是热气全部闷在屋里，每天晚上都要洗好几次澡。却是买了锅碗瓢盆，自己做饭，后来因为油烟气蒸的屋里像个大火炉作罢。去买遮太阳的窗帘，在地上睡，一遍一遍洗澡。那是个不舍得自己安空调的时代。
早晨来京的人群让人很安慰，人山人海，排着长龙甩到几里外，毫不夸张。后来我也练就了一身挤公交的本领，那时候总是遇到一个刚洗了头发不擦的胖胖女生，湿漉漉滴着水，公交上没有空间还是得跟她时刻保持距离。她是信佛的，手里拿着个小册子，嘴里不停的在读。有时候为了舒服甚至直接坐到后门上车的台阶处，众人觉得她怪异也就不理，曲着身子为她腾出点距离。
末班车比较早，每次都不敢答应同事的聚餐，真的回不了家。
一个天津的同学来北京听演唱会，后来算了算回家比来我这里方便多了，安全多了。当时真的每当有同学来借住都觉得特别不好意思。
4
终于在十号线地铁边上租了房子，简直是太大的进步。每天早晨步行10分钟就能到地铁，至少保证了上班时间。最近的道路是穿过小河边，小河中间是几块台阶。站在河中间的时候真的觉得景色很美，早晨的时候还会和一个上幼儿园的小女孩打个照面，她蹦蹦跳跳而来，像个小仙女。下雨的时候就不行了，河水上涨没过石头，只能绕到那边的桥上才能通过。周末的时候骑个共享单车沿着河边走，微风吹来，美不胜收。
那是个旧式的三层，墙上还写着模糊的纺织二字，应该是个工厂，被改造成了一间间的小房间。长长的绿色走廊，密密麻麻。我选择了二楼靠近窗户的一间，没有大窗户，感受不到外面的天气变化，但是离外面近，晒衣服比较方便。房间后面有发绣了的铁质楼梯，每天限时，回来的早可以从这里就近进入。在那个铁楼梯，我也打了接了很多朋友的电话，诉说最近的近况，也不止一次在那里享受到了阳光。在那里静静注目小河流淌，心情很平静。小门的旁边就是后院，稀松的停几辆车，有晾衣杆，有种家的感觉。宽敞的程度，让人觉得人生也很宽阔。
大兴公寓失火，强制性搬迁。于是请了半天假直接搬进了自如的房子。
5
这个依旧在10号线地铁边上，只是告别了公寓，搬进小区。好像是天堂般的生活开始了，屋里干净整洁，第一次享受到了空调。之前买的小风扇，电热毯，凉席都被收起不需要再用了。屋子很小，只有几平米，有个大窗户，可以看到外面的天空，很清晰。有了厨房，客厅，虽然是共用的，但是那些厨具可以真正放心派上用场了。之前买的那些家用电器都集在一屋，现在它们终于都有了落脚处。
如今在这个房间，合适的室温，可以安心的安静的写这些文字，一切归于平常。可是在原来，这是不敢奢望的。
我知道这还远远不够，我知道，下一步，我会摆脱几平米，租个更好的更舒服的。
回想这一路在北京的租房史，就是我一路的奋斗史。好像每一段都有朋友去过，她们也见证了我这一路的成长，从不好的慢慢变得好，更好。
每个房间都记录了我一段岁月。地方搬了，甚至原来的东西都不甚存在了，可是记忆会在心里，会记住那些或好或坏的时光。那是我来时的路。