近日，颇感生活紧张。
平时读书写东西时，紧且紧着，只因紧张的节奏是必须，而喜欢做的事再紧也不会觉得有何不妥；中午做饭、洗碗的时候呢，一来需要张罗收拾的东西太多，二来时间上也算不上富裕，于是便一直处于慌里慌张的状态中，而为家人准备丰盛可口的餐点在很大程度上是一种享受，所以，也不曾把这紧张当回事儿。
直到有一天，身体突感不适。
于是，我开始反思自己那日复一日的劳作。为着什么，有何不妥，或可有需要改进之处？思来想去，无论哪一样都不过分，自己的工作与追求、对家人的责任和付出，都是常情。
那只好从方式方法上入手，应对之策倒是简单得很，拿出手机，我打开了酷狗音乐。如此一来，便不只是缓解紧张的气氛那么简单了。当音乐声响起，竟然在心中引发千头万绪，每一缕思绪皆牵连着悠悠往事，而但凡是往事便与温馨、浪漫有关。
我突然记起曾经的自己是歌迷，喜欢听歌，唱起歌来也还不错。嗨！这理应不会忘记吧。其实，说来我也并没忘记，只是音乐离开我的生活实在太久，久到我险些忘记了它的存在，险些忘记了它曾之于我的意义。要知道，音乐于往日的我而言，是热爱，是最爱，亦如灵丹妙药，无论是应对生活的单一枯燥，还是情绪的好坏浮动，每每“药到病除”；于繁忙的家务劳作中，甚或，家中闲坐，走在路上，哪哪都有音乐常伴左右。
当然，我所打开的不是某一首歌，而是一个专辑，经典老歌专辑。说到这里，我不得不将话题荡开去，因为我发觉了这些年我放下音乐的主要原因。忙，不是主因，对新东西的难以接受和适应，才是根本。
如今有那么多的小青年，唱起歌来那叫一个火辣、劲爆，且不说完全听不懂他们唱的是啥，光是那热烈的节奏、炫酷的音乐就够我受的。每每那时，我是巴不得立马关停，让整个世界安静下来。话说而今的歌手可谓多得数不胜数，却没有谁能俘获如我这般已然进入中年人之列、喜欢安静闲适之旋律的那颗略现老态的心。
此间，听着优柔舒缓的老歌，方觉八九十年代的歌早已深入我心，定格了我对歌曲的喜爱水准。好了，闲话止于此，且回到主题接着说。一首《黄土高原》将我拉到记忆的最深处，最初接触这首歌时，我尚还年幼，七八岁的样子。
那时候我们村子里已经有了录音机，而这首歌就间接来自《录音机》。说它间接，缘由是因为它来自姐姐的一个同学。夏季的午后，那同学通常会来我家找姐姐玩，我们通常会唱歌，最喜欢唱的那几首通常来自她家的录音机，而通常是她来唱，我和姐姐跟着学。这其中就包括《黄土高坡》在内。
而今这么多年过去，每每听到这《黄土高坡》，我总能忆起当年我们姐妹和那位同学在我家西厢房里唱歌的情景。此歌此景间的关联性竟如此牢固，以至三十多年后的今天，仍然一牵即动，历历在目，那种温情和感动简直无法言说。
且说那时我们姐妹酷爱听歌、唱歌，但在物质匮乏的八十年代，录音机堪称奢侈品，过惯了清贫日子的爸妈尚没有规划去买它，我们自然也想不到给爸妈提这“无理要求”，所以，当时歌曲的来源直接而单一，那便是来自电视剧。
记得当时所上演的几乎全部的电视剧，剧中几乎全部的歌曲，包括片首曲、片尾曲、剧中插曲，诸如《渴望》啦，《昨夜星辰》啦，《婉君》啦，《青青河边草》啦，我们都会唱。有时等歌的心情要比等剧的心情强烈得多。
不过，一首《不能这样活》（电视剧《辘轳女人和井》的片尾曲）却将我带到我家的录音机时代。可见，后来我们自然也拥有了属于自己的录音机。那时，时间的车轮已进入九十年代。记得当年爸爸将那台燕舞牌录音机买回来时，一家人可乐坏了。妈妈将它摆放在家中最显眼的位置上，是娱乐工具，更是家居摆设。从此之后，家里总有音乐声响起。
录音机的好处，除了能录制音乐，还能反复倒带。所以，没过多久，随机而来的几盘磁带便被我们唱得滚瓜烂熟；自然也录过歌，我将自己最喜欢、最拿手的《不能这样活》，录在里面：东边有山，西边有河，前面有车，后面有辙……再也不能这样活，再也不能那样过，生活就得前思后想，想好了你再做……
只可惜，即便自己唱得再动情，自我感觉再良好，没有伴奏的清唱简直秒杀人的自信心。
还有那首《高山青》，也属于录音机时代的歌，它来自姐夫买给姐的磁带。话说那时录音机我们是有了，但磁带却是有限的几盘，歌曲便更有限了。那时姐姐和姐夫正恋爱，他们偶尔会骑车去县城玩，磁带便是最受欢迎的礼物，这自然不单单对姐而言，对我和弟弟同样如此。所以，至今我仍记得我和弟弟在家等待恋人归来时，那急切、美妙的心情。
这么多年了，所有这些温馨往事的浮起，皆因着眼下我生活的忙碌，因着我自寻开脱，因着一款手机软件，因着那心中貌似遗忘却无论何时都不会消弭的遥远的记忆。
一首歌，一段情。故而，当我在厨房一边忙着午餐，一边陶醉于各种陡然而起的往事之时，倘若要试着将此心情描述出来，便不是简单明了的“轻松惬意”、“心情愉悦”所能应付得了的。
两百多首老歌呢，一顿饭的功夫，也就听那么二三十首，却足以激起我全部的热情，唤醒我无尽的感动。突然之间，我想起了我的“歌词本”。想那幼年、青少年时代，我曾记下多少歌曲呀。一笔一划、满满当当，真是记了好几本子呢！
记忆中，小学时期的歌词本都被我翻烂了，后来便誊抄在新的本子上。而随着岁月流逝，接触到的歌曲越来越多，在誊抄的档，歌词本也逐渐增多了。小学时代，中学时代，大学时代，甚至后来结婚后，我都有重新誊抄过歌词。就连在婚后，我还尚有三五本厚厚的歌词呢。
歌迷，想来我的确不枉这一称谓。只可惜，岁月悠悠，有些东西终究有可能会被我们遗弃。成家近二十年来，无数次翻箱倒柜、收拾书籍，搬家之由也好，清理整顿之故也罢，那些看上去没什么用的东西或终是被我们当作负累遗弃了。就在刚刚，我抱着侥幸心理于各个书橱翻找了一通，到底以失望收尾。倒也是意料之中。如此，歌迷这个称谓又感觉不是那么“名副其实”了。
不过，转念想，也不多遗憾；情思缕缕，毕竟记忆抹不去，来自骨子里的热爱同样不会消弭。无论何时，当年那个爱唱歌的小女孩都不会在我的记忆中消失，这是千真万确的。