我去上班的路上，必须经过的这条小巷， 是一条杂乱的，连路面都不平整的小巷。巷子不长，但是不窄，马路两旁，毫无规则的临街的房屋，那一个紧挨着一个的门面，卖早点的，开服装店的，摆水果摊的……，甚至还有一个杀家禽的，来来往往的行人，反正，它不仅十分的噪杂，还有那么一点点的乱和脏。
只是中间的巷口那一侧是安静的，公共的洗手间旁边，只有一个缝纫摊:一台缝纫机，一张桌子，一个女人，侧身对着马路坐着，大部分时间，她都坐在缝纫机前，埋着头，摆弄着手上的活件。
这是个还算年轻的女人，年龄大概三十六、七岁的样子，高高的个子，大大的双眼，剪着一头齐耳的短发，刘海剪的齐齐的，给人的感觉有点小漂亮，也还很文静、端庄。
我是因为想修改一件衣服才走到她的摊前的，在此之前，我并没有注意到这里有个缝纫摊，似乎原来，也并没看到过她。那件衣服，外面有些变型，但是里子很好，就这么丢了很可惜，我想翻个面，再继续穿。那天，当我拿着那件衣服走到她的摊前，跟她说出我的要求时，她从她的缝纫机前抬起头来，用她那双好看的眼睛看了看我，摇摇头说道：“不能，不能翻。”
我愣了一下，看着她说:“就是把衣服的面子拆了，用衣服里子做面子，把衣服边子轧上就可以了。”
她还是摇头：“不能拆。”
说完，她又低下头去，不再理睬我。
这人，怎么这么难说话。我心里想着，她是不想改衣服，不是有这样的说法吗：做衣服的人，宁愿做一件新衣服，也不愿意去改一件旧的，这人看着挺利索，原来也是个懒女人！
我极不高兴地收起衣服，悻悻地走了。
几天后的一天，我下班，和我们单位一位姓徐的大姐一起走路回家，当走到这条巷子，经过她的缝纫摊时，她侧对着马路坐着，低着头，手上在织着一件红色的毛衣。我俏俏地拉了拉大姐，不满的说：“这女人真是，一点费功夫的活都不想做，不会做缝纫还出来赚什么钱。”
徐姐看了看她，“唉”了一声说到：“她男人死了，两个孩子，都在上学，指望那点地，能赚回孩子们的学费吗？”
“噢？”我一惊，问大姐“你知道？”
徐姐点点头。“我经常找她换个拉链什么的，她确实不会做衣服，以前她男人在的时候，可宠她呢，只让她在家里做点家务，管管孩子，地都很少下，可男人一死，不就没辙了吗，只好从家里出来，为两个孩子挣点生活费。”
“她从乡下出来，住哪啊？”我好奇的问。
“就在这条巷子后面，私房。”
这条巷子，原本是城中村，后来城市扩展，才划入城区，房租非常便宜。
“靠上拉链挣孩子的学费？两个孩子的学费？”。我不敢相信。
“她还打裤边”徐姐道：“在这条巷子里边摆摊，她什么费用也不用交纳，干赚，大钱赚不来，挣点零花钱还是绰绰有余的。”徐姐说到这里，拍拍我的肩膀道：“别瞧不起这些不起眼的小生意，其实在城市里，他们是大有市场的。”
徐姐的话没错，没过多久，我就又走到她的摊子前面了。
我买的新裤子，裤型很好，但是裤腿长了，裤腰也有点肥，必须要去修改才能穿。那天，我特意赶在早上上班前去找她，我知道她每天来的都很早，几乎都是跟着上班的人的脚步，坐在她的摊子的。
果然，她已经坐在她的缝纫机前了，旁边，一个男人站在那里，一边跟她说着话，一边抽着手中的烟。
我径直走到她跟前，边把裤子递给她边说道：“姐姐，这裤腿长了点，重新给我打个边吧。”
她把视线从那个男人身上转向我，“哦”了一声，接过裤子，但是她似乎没听清我刚才的话，反问我：“这裤子怎么弄？”
我重复了一遍我刚才的话。
“啊，好好，要多长，我量一量。”她望着我，竟然不好意思的笑了笑，脸上泛起一丝红晕，然后，站起来给我量裤子。我的脑子闪过一串问号，自从她在这里摆摊，我好像从来没见她笑过。此时我才发现，她今天好漂亮啊！一件藕荷色的羊毛开衫，内搭着一件黑色的打底裙，脚上，是一双黑色的半高跟皮鞋，这一身装扮，让她简直成了一个城市的靓丽女人。但是我不是我们单位的那位徐姐，没时间 ，也不喜欢探究一个和我毫不相干的人，尽管我应该也算是她的客户，但是，也只是一个客户，如此而已。我给她说好了尺寸，约定好下班后来拿，晃了一眼她旁边的那个男人，就匆忙赶去上班了。
因为第二天要穿这条裤子去参加个生日宴，下午下班的时候，我怕她收摊走了，就稍稍早走了一会。我一拐进这条巷子，老远就看到一群人，聚在那座公共洗手间旁边，三三两两在议论着什么。
走到近前，我呆住了，早晨时摆的好好的摊子，桌子、凳子全倒在地上，只有缝纫机还是好好的，纹丝不动的戳在那里，女裁缝不见人影。我惊讶地问旁边一个胖胖的媳妇：“出什么事了？”
她表情木然从嘴里崩出一句“打架了。”
“谁跟谁打架了？不会是这个姐姐吧。为什么？”我不愿意相信。
“她搭上了一个男人，结果那个男人的老婆知道了，下午领着几个人来，掀了她的摊子，两个人扭到了一起。”
“哎哟！”我小声地叫了一声，想起了一清早晃了一眼的那个瘦瘦矮矮的男人，又看了看倒在地上的东西，那个掉在地上的包裹里，肯定有我的那条新裤子，我心疼地想着我的新裤子，又问那胖媳妇“她人呢。”
她摇摇头“谁知道。”说完，她又表情木然的走了。
我在那里站了好一会，正犹豫着是不是要走，突然看见，她来了。
天！仅仅十来个小时，她整个人给我的感觉:就像时间的飞梭，一下子从春天溜到了冬天；清晨时明媚的朝霞，在傍晚的此刻，变成了隐晦的凄风苦雨。她的眼睛又红又肿，脸色发青，身上那件藕荷色的羊毛衫，已经皱巴巴的，上面沾满了灰尘，她低着头，一步一步地走着，虽然，步子迈的不慢，但是步履却显得十分的飘摇，神情落寞、黯然，还有一丝恍惚，一副楚楚可怜的样子，所谓美人落难，大概就是这样的一幕吧。
她看到我，极遂地把脸转到了一边，稍稍过了一会，才把脸又转了过来，转过来后的神情，明显的已经平缓了许多。她走到我跟前，主动招呼我：“你的裤子，我已经给你弄好了。”
她弯腰拾起地上的包裹，从里面拿出裤子递给我：“试试吗？”
她问我，眼睛一直看着地面。
“不用了。”
不知道是因为什么，在那一刻，我的心绪竟也是黯淡的，仿佛是被她那从骨髓里散发出来的灰色感染了，什么话也不想说，也不知道说什么，只是把钱付给了她，就默默地离开了。
第二天开始，她就从这条巷子消失了。
大概，一年以后吧，一天，还是在下班的时候，我刚好碰上徐姐，我们又一同回家，还是在那条巷子口边上，徐姐突然想起了什么，“以前在这里摆缝纫摊的那个女的，你还记得吗？”她问我。
“当然记得”。我看着公共洗手间旁光秃秃的墙壁，那天傍晚那个女人灰头土脸的模样，又在我的脑子里浮现了。
徐姐微微一笑: “她又嫁人了。”
“哦？”这回又轮到我惊讶了。
“就是在这里认识的那个男人？”
“哪里。那个男人的老婆是个母老虎，只会河东狮吼，他不满意，所以在外面寻找安慰。”
“唉！她也够倒霉的.。”我叹了口气。
“这回行了，她找的是她们一个村里的，两人知根知底，况且那男的也是老婆死了，相互同情呗。”
“然后再报团取暖。”我戏谑着加了一句，又问徐姐:“你听谁说的？”
“我看见她了。”徐姐又笑了，“我到市郊的大批发市场买东西，碰上她也在那里，她这个老公在那里做生意，她在那里帮忙。”
“那可好，不用再风吹日晒的在外面摆摊了。”我对徐姐感叹:“她算是熬出来了。”
“是啊。”徐姐点头首肯:“她这个新老公看着就是一副老实像，不像在这认识的那个男人，贼眉鼠眼的，一副小家子气。”
“哦。”徐姐的评论让我不置可否，因为我压根就没记住那个男人的模样，虽然仅仅一年，早就把他忘到脑后了。
“看来，还是乡下人朴实，还有一点担当。”我对徐姐说道:“不像现在的城市人，二个孩子，压力山大，一般的人都吓的远远的。”
“可是她漂亮啊”，徐姐呵呵了二声:“男人不都喜欢漂亮女人吗，我当年下乡的时候就听别人这样说，漂亮的脸蛋能出大米。”
“所以”，徐姐不以为然:“只要她的要求不高，再婚是自然的。”
是的，生而为人，特别是女人，无论什么时候，美貌都是一张通向机会和幸福的通行证。连一百多年前的莫泊桑，都在小说《项链》里给女人这样定义:漂亮是一个女人最高的荣誉，最大的资本，只要有幸获得它，那她就不用再做什么了。
她又嫁了一个能干的人，看来，她不用再做什么了。
日子，永远如流水一般，几年过去了。徐姐已经退休，到广东去给女儿看孩子去了。我还是和从前一样，每天上班，依然从这条巷子里往返穿行，其实，这几年，我们这个城市几个老旧的巷子都在拆迁改造，一座又一座的高楼拔地而起，城市的变化，还是很大的。只是，这条巷子，除了把那家家禽宰杀铺子撵走了，因为它实在有碍观瞻，让人倒胃口，别的，没有什么改变。直到那个夏日的傍晚，我又看到了她。
因为是夏天，这条巷子的路边，在傍晚多了一些摆地摊的，卖西瓜的，卖冷饮的，还有卖鞋子的……我下班回家，边走边低头看着，看看有没有我需要的，看着看着，一抬头，已经走到公共洗手间旁边了。
洗手间的墙壁外，一个女人的侧影，出现在我眼前。
她坐在缝纫机前，两只脚踩着脚蹬子，两只手扯着缝纫针下的布料，正聚精会神的走着线。
她的缝纫机上旁挂了一个牌子，上面写着:换拉链，改衣服。
我看着她的侧影……怎么觉的这个女的好熟悉啊！
我走过的时候又回头看了她一眼，正好她抬起头来……
我"哎呀"一声，张大了嘴巴:这不是前几年在这里做活的那个姐姐吗！
几年前走掉的那个姐姐，她又回来了！
几年的时间，她的变化不大，只是脸色憔悴了一些，虽然还是剪着短短的发型，但是额头前她原来齐整整的刘海，现在从左往右斜分开来，整个发型显出了层次感，也让她更有韵致了。
她好像也认出了我，看我望着她，抿嘴一笑。
"姐姐，几年都没见到你了。"再见到她，我还是挺高兴的，我走到她的跟前。
"是啊，我自己也没想到，我还会来到这里，这里，还有我的一个空挡。"
"你走后，这个地方一直空着。"我说。
"也是，谁愿意整天在公共厕所旁边呆着。"她呵呵了二声:"除非不得已。"
她虽然是在笑着跟我说话，但是她的笑，怎么让人觉出了一丝淡淡的苦涩。我看着她，突然想起来，
"姐姐，你不是又结婚了吗？"我大着胆子冒出了这句话。
"啊，是的。"她点点头。"我看见过徐姐。她告诉你的。"她知道我跟徐姐是同事。
"嗯。"我告诉了她徐姐的近况，然后说道:"姐姐你运气还是不错的，徐姐说你找到了一个好归宿。"
她看着我，叹了一口气。
"怎么，你们不做生意了？"她脸上那奇怪的表情让我也充满着奇怪。
"做不了了。"她看着我摇摇头:"他中风了，已经二年了，走路都很困难，什么也干不了了。"
"那生意呢？"我诧异着。
"转让出去了。"她幽幽地说:"本来就是小本生意，而且压根就没做几年，这一病，钱全都搭进去了。"
这可真是让人想不到的，怪不得她又回到这里，重新拾起她的缝纫机，唉！她又要开始承担家庭的重担了。一个重组的家庭，本身双方，都是希望得到相互的支撑，可是一根柱子摇摇欲坠，另一根，还能支撑下去吗？
况且，只是一个缝纫摊。
我张了张嘴巴，说出的却是:"别着急，姐姐，中风也是可以慢慢恢复的，"
"急？急有什么用，已经这样了，我就尽我的努力，让他顺其自然吧。"她说着，竟然又笑了一下。
她的缝纫机上，是一件女式的服装，已经快成型了，不过一看就是以前的布料，她应该是在翻新。
"你在改衣服？"我有点惊讶，我还记得那年，我让她拆一件衣服她都不愿意。
"对呀，"她展开了她手上的衣服，兴致也一下子高了起来:"你有什么衣服需要改的，尽管拿来，我保证会让你满意。"
看着我惊讶的神情，她笑了:“其实这几年，我除了帮忙他的生意，没事我就在家里琢磨衣服了，有时候一件旧衣服，我都能改上三、四次呢。我算是明白了，人哪，谁能保证自己永远不摊上什么事，只有自己，才是最靠的住的。即使是女人，有一门精通的手艺，才能遇到怎样的困难都不会害怕，也不至于让自己和孩子，都活的可怜巴巴的。”
往往，那种一类已经成型的树，比如香樟，广玉兰之类的树木，终年都是绿叶扶苏，人们对它们的印象是直观的，一成不变的，仿佛它们，永远都是那样的一种状态。但是如果，你刚刚走过一轮风霜雨雪的晚秋深冬，
在已经接近了阳春的傍晚，你徜徉在那绿茵如盖的香樟树下，你会看到，深褐色的树叶，落满树下，而满树的树梢上，新生的嫩叶们，也已经在随风舞动了，哦！原来真正的吐故纳新，是在走过了早春的春天啊！这些看似不变的树，已经在人们的熟视无睹中，无论是内核还是外表，都在自我更新了。
这位姐姐，在经历了几番生活的跌宕起伏之后，她的心智也在自我更新了，虽然，是生活的磨难逼着她更新自己的，但是不管怎样，她真正开始靠自己了。
开始，我还心有余悸，毕竟我知道她的水平，又没有跟师傅学习过，所以一直迟疑着，不敢相信她，但是很快，她就让我刮目相看了。
还是下班的傍晚，我经过她的摊子，一个很有气质的中年女人，站在那里，那女人正往自己身上套一件墨绿色的风衣。“哎呀”，那女人叫了一声“太合适了。”
“原来太大了，要是不改我都不能穿了”她连连向她道着谢:“我跑了好几个裁缝店，都不给我改，多亏妹妹了，谢谢谢谢！”
我停住脚步，看她穿在身上风衣，是那种棉质的布料，简单大方，她穿在身上优雅极了，而且，做工也很精细，这是她修改以后的效果，看着那位女士喜笑颜开的脸，再看看她，我的脸有点红了。
从那天起，我就经常光顾她的缝纫摊了。我的一件红底黑点的连衣裙，改的最成功，她把原来的翻领改成了浅浅的圆领，两边的袖子去掉，成了一件无袖连衣裙，我穿上裙子简直提升了一个档次，不知道的人，都以为我是新买的裙子，当年的新款呢。
她再也不是从前的她了。从前的那个柔弱、无助，曾经迷茫过的小女人，成了这附近有名气的手艺人。那些又爱美又想省钱的中年大妈们，都慕名而来找她改衣服，她态度友善，收费合理，她的缝纫摊，生意好的出奇。甚至，有二个女人，看她的生意那么好，竟也开始摆起了缝纫摊，而且，就在她的旁边，想借她的火候，分一杯羹，无奈她们的手艺跟不上，所以只能接一点边角料的活，窸窸窣窣地勉强撑着。
只有她，整日的忙碌着，每每我下班走到巷子口那，看到她低着脑袋的侧影，虽然，已不再显的年轻，但是比起原来那个单薄而脆弱的倩影，丰盈了许多，也挺拔精气了许多，就像一株灌木，几经寒霜，又几番栉风沐雨，枝繁叶茂地扎在了这里。
我想起了海明威的那句名言:生活总是让我们遍地鳞伤，但是后来，那些受伤的地方一定会变成我们最强壮的地方。
这样的忙碌又过了几年，她的中风的丈夫去世了。她的二个孩子，一个大学即将毕业，一个入伍当兵，她用她的缝纫摊承担着他们的费用，就连他的二婚丈夫的女儿嫁人，也是她给操办的。
几个孩子都很懂事，上大学的儿子，放弃了读研，签约了一家实力雄厚的大企业，他说不想让妈妈太辛苦，要早点独立挣钱。她跟我说起儿子的这句话的时候，眼圈红了，但是紧接着，她又笑了。她的笑，带着一点点的苦涩，还有一点点伤感，但是更有一些欣慰，还有一点点的甜蜜。
除了风雪严寒和春节的日子，她依然每天都在这条巷子口旁，依然靠着那个公共洗手间旁，还是最初的那台缝纫机，还是原来的长桌，座椅，只有一个变化，那就是每到夏天，她的摊子上面，就竖起了一把硕大的，红白相间的太阳伞。