《老屋魂》内容简介 目录
第【七十七】章 穷途末路
萌生结婚后，和已经辞去晋县丝绸厂的“合同工”杨梅红，住在萌生和充国市养殖场联办的养兔场。萌生在晋县蓄牧局挂名，实际工作地点还是在充国市。听说只要过完一年“过渡期”，就会转为“吃国家粮”的“正式工”。天生经常写信回来，都是汇报他在学校里又考取了好成绩，或者自己的作品又发表在哪种杂志报刊上。天生特别嘱咐复生要“多为父母着想”，“多帮父母干点农活”，“多帮四弟复习功课”。
但复生在家里却没有一点生气，对四弟再生的学习也懒得过问。
复生这段时间，不知道为什么，老是这样替来换去做这几个梦：好像是自己，又像是其他熟悉的人变成了干尸，有时甚至像风干了的腊肉，一块一块的。但这已经变得蜡黄的躯壳，仍然有奄奄一息的生命，无限绝望地看着这个世界。
这个梦境还没过去，自己好像又来到浩瀚无垠的大海上，驾一叶破舟，又好像是空手泅渡，岌岌可危但仍然奋力在水中挣扎。大海的浪涛不断涌来，自己在波涛汹涌中时隐时现，而前方好像永远也没有岸。
过了一会儿，不知道为什么，自己竟然钻进一密闭的长长的管道，刚爬到半途，忽然觉得恐慌心累，欲进而前路漫漫不可知；欲退，已进无数终不舍；欲冲破管道“喷薄而出”，亦无可能。
翻来覆去地做的这几个梦，场境最后都无一例外地转换到老屋的地窖中。地窖一会儿变成波涛汹涌的大海，一会儿变成密闭的管道。复生自己心里也明白，这大海和管道就在自家地窖里，但暂时的宽慰之后，发现自己居然还是变成了还有生命的干尸！
其时的恐怖让复生心惊肉跳，大汗淋漓，惊呼狂喊，然而大多数时候，竟连出声也不能！
有些时候，复生在梦中惊慌失措，恐惧害怕，到了最后生死攸关的时候，复生歇斯底里地大叫一声，像被逼得走投无路的狗，只好转过身来，狂吠着向着天空一跃，以为终于冲出了绝境，但随着四弟的尖叫，复生被惊醒，原来自己还睡在散发着各种味道的床上，浑身已经被汗水浸透，而和自己同睡一床的四弟，正捂着被自己踢蹬痛了的肚子叫唤。
是对往日留下的恐怖记忆的回味?还是今天的生活中有解决不了的难题?或者是事业遇到了突破不了的瓶颈?甚至是某种预兆?还是一种无所谓的正常梦境?
复生在清醒之后心慌得很，常常半夜醒来就再也睡不着觉。很想掀开地窖的盖板，看看地窖里到底有什么东西，但夜深人静，内心里充满了恐惧，就连翻身也不敢，只好拥着破烂的棉被，瑟瑟发抖地熬到天亮。
看到有一丝亮色从大门外照进来，复生心里有了些安慰，倒头沉沉睡去。
睡得正香，身上忽然一凉，随着一声暴喝传来：“你妈的，太阳都晒到沟子了，还在睡！”复生条件反射一样翻身而起，拖过自己的衣服去遮习惯了裸睡的身体。
复生最恼恨父亲从来不会顾及他的颜面，只要自己贪睡，父亲必来掀被子。如果自己去扯铺盖，父亲又必定认为是在和他抢，便会粗鲁地把已经很破烂了的棉絮一把抓过去，用力撕扯几把，再团起来，扔到院子里去。光着身子的复生，就在院子里的人们的哄笑声中，狼狈不堪地穿着自己的衣服。
复生自从卖红苕药没赚到钱，又被小河镇的廖经理悄无声息地敲了一记竹杠，而这些委屈又不敢对任何人说，便把这些秘密默默地埋藏在心里。除了整夜整夜地做噩梦，就是想方设法地用睡觉和喝酒来麻痹自己。
头发价格直线下降，已经基本无利可图。复生垂头丧气，无所事事，再也没有了往日的眉飞色舞。那种落寞和气馁无从释放，让复生真想从这个世界上消失。因为这里没有复生能够拥有的一丝丝一点点，没有留恋和牵挂，也没有希望和温暖。没有钱，也没有了能挣钱的门路，一无所有的复生简直绝望了！
复生更加厉害地酗酒，更加疯狂地抽烟。烟只能抽一两角钱一包的香烟，有时候甚至抽乡邻自己地里种的旱烟。酒也只能喝几角钱一斤的烂红苕皮酿成的劣质酒，没有下酒菜，就用泡菜坛里的泡菜下酒。复生麻痹着自己的肉体和精神，颓废得无以复加。本来是青春少年，却成了垂垂老朽！
父亲同样日复一日在地里劳作，日出而作，日入而息。每天三顿饭，是复生最难熬的日子。原来吃饭的“热闹”没有了，大哥二哥长大走出家门，四弟还在读书。复生和父母三个人围坐在老屋的地窖上方那张八仙桌上吃饭。
先前拥挤的堂屋显得有些空荡，父亲坐在面朝大门的上方，用一双长短不一的竹筷夹起一截占了半个碗的红苕，张开一口黄牙，狠狠地咬去一半，两边瘦削的腮帮子立时鼓了起来。才像怀孕的女人走路时的肚子左右慢摇了几下的嘴里，那块红苕就被囫囵咽下肚去。父亲的喉咙动了动，鼓起的大包就消失了。复生正担心父亲被咽住，接连喝了几大口饭汤的父亲看着复生，横眉冷眼地说：“你天天在家里睡觉，老子在外面给你当牛做马哈！”说罢把向复生努着的嘴转了方向，对着碗又大口喝起饭汤来。那震天响的“呲溜哧溜”声中，竹筷敲打在饭桌中间装泡菜的又破又旧的碗上的声音，让复生心惊肉跳。如果复生敢在这时丢下碗走人，父亲肯定会骂出更加难听的话来。
复生知道，父亲表达他愤怒的方式就是责骂、摔东西、打人。也不知是怕长成了大人的复生会和他对打，还是听了母亲的话“娃儿都长这么大了，再打可能真没婆娘跟到他了……”父亲这一年来很少打他，就是恐吓，也只是在堂屋后面的灶房里悄悄摔已经变形了的烂锑锅。
母亲也不知道怎样开导复生，但看复生天天丢魂失魄的样子，也暗暗责备复生不该成天死气沉沉，“没有一点年轻人的样子”。母亲也同意父亲的意见，要整天无所事事的复生像隔壁狗娃一样出外打工，但复生一直固执地认为自己不是打工的命，是“要用智慧赚大钱的人”。
父亲见撵不走复生，就直接了当地给复生下了“最后通牒”：“不离家外出挣钱，就要下地干活！”
可怜复生对庄稼活一窍不通，曾经落下过一窝红苕栽两根苗的笑柄，任是父亲怎样催逼，复生就是无动于衷。从内心鄙视做庄稼活的复生，除了抽烟喝酒，就是蒙头大睡。
为了避免父亲又来掀被子，复生居然躲进大哥曾经创办养兔场用作的卧室。把房门反锁起来，躲在那间小小的屋子里看书写字，看累了写累了就倒头大睡。父亲敲不开门，就找来一根长竹杆，从卧室外面的窗子伸进去捅复生。复生绻缩着身体一动不动。房间虽然狭小，但墙上的窗子更加简陋，只是有一个象征性的小洞，窗外的父亲根本不能捅着墙角落里的复生。无可奈何暴跳如雷的父亲，很快端来一盆盆水，从窗子外面往里泼，躲在墙角的复生，任凭冰冷的水混合着绝望的泪，湿透了棉被。
父亲那一声声“你变了泥鳅还怕泥糊了眼？”、“玉不琢不成器啊”，就像一根根钢针，直刺复生的心。伤心欲绝的复生再也顾不得父亲的辱骂，丢开棉被，从床上下来，去把大哥当年养兔子时，给生病的兔子治病的药找出来，一股脑儿地全吞了下去。
与其这样人不人鬼不鬼地活着，不如死了算了。
母亲的哽咽声惊醒了复生，复生终于在乡邻嘲讽的眼光中，看到了自己的懦弱。父亲更加恶毒的诅咒，让复生度日如年!