关于作者
作者彼得·渥雷本是德国自然作家，在德国几乎没有人不知道他的大名，他曾经在德国的林业管理局做过公务员，后来又成为一片林区的护林员，这些经历让渥雷本有了写作自然科普书的第一手资料，他撰写的系列丛书《大自然的社交网络》《森林的奇妙旅行》《动物的内心戏》等等，出版后都获得了轰动性的效应，横扫各类科普书榜单。
关于本书
本书向我们展示了大自然各种神奇的社交网络，不同物种之间发生着让人意想不到的奇妙联系，启示我们应该以更符合客观规律的方式保护自然。因为充满着对人与自然关系的深入思考，所以这本书一经问世就获得了读者的高度肯定。它曾登顶德国《明镜周刊》的非小说类畅销榜长达13周，在17国相继出版。
核心内容
大自然的社交网络精密繁复，我们很难看清其全部奥秘，在这种情况下，我们应该承认人类认知的局限性，认识到就算是人类最微小的干涉，也可能对自然产生各种意料之外的深远影响。同时，虽然今天保护自然的意识逐渐崛起，但我们对自然的各种所谓保护行为，很多时候并没有起到真正的保护效果，况且自然本身就拥有超强的自我修复能力，所以在作者看来，人类应该主动减少干预，不到万不得已不要去干涉自然，这才是保护自然的最好方法。
点击查看大图，保存到手机，也可以分享到朋友圈。
前言
你好，欢迎每天听本书，本期要为你解读的书是《大自然的社交网络》。
听到这本书的名字，你可能会觉得奇怪，因为在我们的印象里，所谓“社交网络”就是人与人的交际圈——一个人从出生到死亡，他的家人、朋友、同事、合作伙伴、竞争对手等等，共同构成了一张社交网络，这张网络直接影响着我们的日常生活。难道大自然的其他物种，也有一张类似的网络吗？
你别说，还真有。我们在高中上生物课时，都学过食物链，比如，羊吃草-狼吃羊-狮子和老虎吃狼，从植物到素食动物再到肉食动物，不同生物之间环环相扣，形成一张食物网络。如果草原上狼太多，那么羊的数量就会减少；反过来，如果羊变少，那么狼就会饿死，或者必须跑到别的地方生存。不过，这样的食物链，只是大自然社交网络最简单的一种表现形式。
你能想象吗？鱼类和森林能相互促进生长，鹤能影响火腿的产量，狼群能保护河道，蚯蚓能危害野猪，而人类对动物的好心保护，可能会破坏森林的生长……这些说法乍听起来好像是天方夜谭，但是，自然界中的万物，其实一直在以一种我们难以想象的复杂方式相互关联着，这也正是大自然“社交网络”的魅力所在。
这本书的作者彼得·渥雷本，讲了一个很形象的故事：小时候爷爷送给他一块手表，他非常开心，很想弄懂这块表的工作原理，就把表给拆了，等他重新组装起来的时候，他发现多了几个零件装不上，表也不走了。他后来从事科学研究，发现大自然就像是一块无与伦比的庞大钟表，而自然科学家就像是那个试图搞懂钟表运行规律的孩子，只不过大自然的社交网络实在太过复杂，人类不仅常常弄不清楚，甚至还可能在认识和改造自然的过程中弄巧成拙，引发矛盾和危机。
因此，作者的核心观点就是，我们必须认识到大自然社交网络的复杂性，就算是人类最微小的干涉，也可能带来极其严重的后果，所以不到万不得已，我们最好不要干涉自然。至于其中的原因，我相信在听完这本书之后，你就会获得答案。
书中列举的很多事实，可能会颠覆我们的想象，哪怕我们已经有心理准备，但还是会被书中所呈现的大自然的神奇和精巧惊艳到。因而，这本书一经问世，就获得了读者的高度肯定。它曾登顶德国《明镜周刊》的非小说类畅销榜长达13周，在17个国家相继出版，而且，至今仍然是德国亚马逊自然类图书的销售第一名。
作者彼得·渥雷本是德国著名自然作家，他从小就立志成为一名自然保护主义者，长大后在林业管理局做公务员，后来辞去公职，在德国埃菲尔地区管理一片环保林区，致力于恢复这片森林的原始形态，并将平日里在大自然中观察到的各种有趣细节集结成书。他撰写的系列丛书《森林的奇妙旅行》《动物的内心戏》《动物的精神生活》等等，出版后都产生了轰动性的影响，横扫各类科普书榜单。
那么接下来，就让我们一起来听听，在渥雷本的眼中，拥有复杂社交网络的大自然，到底是怎么样的。我会把这本书分成三个部分来为你讲解：
第一，为什么说大自然的社交网络极其复杂？
第二，人类的活动是怎样影响大自然运转的？
第三，该怎样让大自然恢复正常运转？
第一部分
我们刚才举了很多例子，比如鹤能影响火腿的产量，鱼类和森林能相互促进生长，等等。一些看似毫不相关的事物，通过大自然的社交网络发生了复杂而又奇妙的联系，这背后是什么机制呢？第一部分，我们就来谈谈，为什么说大自然的社交网络极其复杂？
我们都知道，鹤的外形优雅高贵，如果亲眼见过它们的身姿，估计很少会有人不喜欢它们。事实也确实如此，比如欧洲人民，就投入了很大力气去保护鹤的生存繁衍。上世纪60年代，德国境内的鹤大约只有600对，可到了今天，这个数字已经超过8000对，可见人们对鹤的保护是很有成效的。
鹤是一种候鸟，随着数量的逐渐增多，越来越多的鹤开始把气候温和的西班牙作为自己的越冬地，而西班牙埃斯特雷马杜拉自治区的冬青栎（lì）林，更是鹤最爱的目的地，因为冬青栎结出的橡子是鹤最喜欢的美食。
但同时，西班牙最负盛名的伊比利亚火腿，是用伊比利亚黑猪肉制成的，这种黑猪只有吃下足够的冬青栎橡子，才能让肉质的美味程度达到最佳。这就产生了一个问题，虽然冬青栎是西班牙的原生树木，但因为人们大量砍伐原始冬青栎林，改种成新的速生经济林，现存的冬青栎林数量已经很少，是当地农民不可替代的一种宝贵资源。这时候大量的鹤到此越冬，吃掉大量橡子，就严重影响了伊比利亚黑猪的食物来源，进而影响了伊比利亚火腿的产量，让农民的利益受到威胁。
所以说，虽然鹤不会偷吃火腿，但确实导致了火腿产量的降低。从这里就不难发现，自然界不同部分之间发生联系的方式，有时可以非常微妙，并不总是像“狼吃羊”那么简单、直接。
这还不是全部，在大自然里，不仅不同部分之间可以发生微妙的关联，而且这种关联还可以是多向的，比如，鱼类和森林的生长能相互促进。
在北美洲的西北部沿岸地区，生活着大量鲑鱼，这些鲑鱼幼年时从河流进入大海生存，性成熟之后会逆流而上，回到它们的出生地交配产卵。神奇的地方是，鲑鱼洄回游流域附近的森林，生长速度能达到附近其他地区森林的三倍，这是为什么呢？表面上看，鲑鱼的洄回游与森林的生长没什么关系呀。
其实，这背后有一段凶险的故事。每年在鲑鱼的洄回游季，森林里的捕食者们都会守在河道附近，抓捕大量鲜嫩肥美的鲑鱼。比如熊就是捕鱼能手，不仅吃鱼吃得饱饱的，还经常大搞浪费，抓住的鱼要是不够肥，随手就扔掉了。不过这些“粮食”不会被浪费，水貂、狐狸、鹰，还有各种昆虫和微生物，都会借这个机会饱餐一顿，然后把粪便留在附近的土地上。更关键的是，鲑鱼体内富含氮元素，而氮元素能大大加快植物的生长，鲑鱼被吃掉后，它们身体中的氮元素就会随着粪便留在附近森林的土地上，从而大大加快这片森林的生长速度。
你看，水里的鱼可以加快陆地上森林的生长速度，是不是很神奇？但其实这种效应反过来也成立，森林也可以促进鱼类的生长。这又是为什么呢？科学家发现，树木落叶中含有的某种酸，可以促进浮游生物的增长，所以沿海地区树木越多、落叶越多，海岸中的浮游生物就会越多，以浮游生物为食的鱼类也会越多。海洋里和陆地上看似不相关的两种生物，就这样发生了关联。
听完西班牙火腿和北美鲑鱼的例子，你应该发现，大自然的社交网络远比我们想象的复杂：这一方面是因为自然界的组成部分实在太多，不同部分之间总是可以通过各种方式发生出人意料的联系；另一方面，不同部分之间的联系是多向的，可以相互促进，也可以相互抑制。
如果一个系统非常复杂，那我们在研究它、给它下定义时，就不能再用简单的标准进行判断。比如，我们平常在描述一些动植物时，总喜欢用“好”或者“坏”来形容，这种黑白分明、非此即彼的二分法，往往与事物的真相相去甚远。
比如，有三种昆虫：小蠹虫、蚜虫和蚂蚁，它们到底是森林里的害虫，还是益虫，就很难定义。小蠹虫喜欢啃咬树木，数量少的时候，主要啃咬比较虚弱、快要枯死的树木；数量特别多的时候，也会杀死健康的树木。蚜虫呢，喜欢趴在树叶或树皮上吸取树的汁液，主要目的是从树的汁液里获得蛋白质，同时汁液里面富含糖类，所以，蚜虫就会排出大量糖类粪便。夏天我们把车停在树下，经常会发现不一会儿车窗玻璃就黏糊糊的，那其实就是沾上了蚜虫的糖类粪便。从传统观点来看，小蠹虫和蚜虫都是害虫。森林蚂蚁的身份就比较难定义了，蚂蚁喜欢吃小蠹虫，也喜欢吃蚜虫的糖类粪便，所以它们会一边消灭小蠹虫，一边大量饲养蚜虫，把蚜虫囚禁起来获取糖类粪便。这时候，蚂蚁到底算益虫，还是害虫呢？似乎很难判断。
如果站在一个更宏观的角度来看，森林里有蚂蚁生活的地方，树木的生长速度，要比附近其他地方快两三倍。总的来看，蚂蚁对树木的影响是利大于弊的。那么，能就此判断蚂蚁是益虫吗？作者认为，我们还是不能下定论，因为生态系统实在太过复杂，任何定义都不能完全概括它们的实际效果。
回过头来，我们甚至不能说小蠹虫和蚜虫是害虫。因为小蠹虫一般只侵蚀快要枯死的树木，这对森林的更新换代其实很有好处；蚜虫虽然会吸取树木的汁液，但在蚜虫和蚂蚁的共同作用下，树木的生长速度反而会加快。也就是说，不管是小蠹虫、蚜虫还是蚂蚁，都不能简单地用害虫或者益虫来定义。
大自然的社交网络精密繁复，我们很难看清其全部奥秘，在这种情况下，最明智的办法其实是保持谨慎克制，承认人类认知的局限性。
第二部分
要知道，越是高度复杂的系统，越容易产生可怕的联动效应，一个微小的局部变动，可能会引发失控的连锁反应，继而造成全局性的灾难。
人类曾经以自然界的主宰者自居，为了拓展生存空间、发展社会经济，对大自然大肆发起进攻。在生态环境破坏、自然灾害频发之后，人们逐渐认识到保护自然的重要性。然而，即便是出于保护自然的目的，也可能造成意想不到的负面后果。那么第二部分，我们就来说说，人类的活动是怎样影响大自然运转的？
我们先来看一个狼群和河流改道的故事。在上世纪初的美国黄石公园，当地农民因为担心野狼伤害牲畜，所以千方百计地消灭狼群，到上世纪20年代，黄石公园的狼群被消灭殆尽。同时，公园内其他野生动物被保护得很好，有些时候甚至还会得到人类的投喂，比如生活在这里的鹿。但人们当时没有意识到，狼和鹿的此消彼长，会给环境带来多大的破坏。
狼在黄石公园绝迹后不久，鹿的数量急剧增长，公园内大量草地被啃光，土地开始变得贫瘠，生物多样性大大降低。最严重的是沿河两岸，所有植被都被食草动物彻底啃光，土地变得松动，河岸变得绵延弯曲，河流也就因此频繁改道，严重破坏了当地的土地环境。
同时，很多其他动物的日子也不好过，尤其是灰熊。灰熊在秋天会用大量的野果来喂饱幼崽，可是，鹿的数量激增，把野果子都给吃光了，熊就只能经常饿肚子。直到1995年，人们意识到狼群的重要性，重新往公园内投放了狼群，才逐步恢复了这片地区的生态。鹿的数量减少，河道重新变得坚固，生物多样性得以恢复，灰熊的日子也舒服了很多。
在这个案例中，人类为了自己的利益，干涉大自然的运转，结果打破了长期以来形成的生态平衡，产生了负面后果。有人可能会想，那我们少考虑一点人类自身的利益，多从动物的利益出发，比如那些关爱野生动物的组织所做的，那样是不是就不会有负面影响了呢？其实也不一定。作者告诉我们，就算是出于保护自然的积极目的，也可能对大自然的运转产生消极后果。
比如，很多德国人为了保护野生动物，会在冬天往森林里投放大量饲料，保证动物们不会忍饥挨饿。这种行为的动机完全是善意的，出于人的同情心或者保护自然的良好愿望，但没想到后来事与愿违。
在自然状态下，德国森林里野猪的数量，会维持在一个比较低的水平。这里面有一个很神奇的调节机制，那就是森林里的主要树种山毛榉和橡树，它们不是每年都结果，而是三到五年才结一次果，而且这种周期性的结果还不是一棵树的行为，而是整片森林的集体行为。也就是说，某一年如果不结果，那所有山毛榉或者橡树就都不结果；要是结果，那所有的树都会在同一年结果。这里面的原理，科学家们至今都没有弄明白，但这种几年结一次果实的现象，等于在某些年份的冬天特意制造出饥荒，没有树的果实吃了，野猪的数量就不至于增长得太快，而是稳定在一个合适的水平。
但人类的投喂出现后，情况就变了。因为人们每年冬天都会投喂大量饲料，所以野猪在冬天就不会再遇到饥荒，时间长了，野猪的数量越来越多，一开始它们吃的东西还算够，但数量太多之后，它们就开始吃掉它们所有能吃的东西，包括树木的种子和刚刚长出来的小树苗。如果这种情况持续多年，那一片森林里的所有小树都没法长大，森林无法完成更新换代，进行良性的循环，反而产生了生态灾难。
由此可见，人类对大自然的干预，不管是为了自身利益，还是出于保护自然的良好愿望，都可能造成意想不到的结果。你虽然只是拆下一个细小的齿轮，但足以让一块钟表停摆。
第三部分
我们刚才举的例子，都是人类活动对大自然造成的负面影响。听到这，你可能会产生和我一样的疑问：既然人类难以预测和控制自己的行动后果，那么，到底如何才能让大自然恢复正常运转呢？这就是第三部分，我要跟你聊的话题。
为了让大自然恢复运转，我们首先要搞清楚，大自然正常的运转节奏是如何被破坏的。比如，我们刚才提到的小蠹虫，它们的大量繁衍会给整片森林带来灭顶之灾，所以，在这种情况下，小蠹虫看起来是危害森林的罪魁祸首。但作者告诉我们，其实我们误会了小蠹虫。因为没有任何物种，会无故毁掉自己最基本的生存空间，小蠹虫也是。对它们来说，最好的处境是在一片健康的森林里持续繁衍，偶尔吃掉一两棵快要死掉的树，而不是把整片森林消灭掉，然后没有东西可吃。
有些地方之所以会出现小蠹虫毁掉整片森林的情况，主要还是因为人类的活动。一方面，人类排放的温室气体让全球气温升高，这让很多适应较冷气候的树木难以接受，抵抗力下降，变得容易被侵蚀。另一方面，人类大面积砍伐原始森林，用单一化的森林农场取而代之，这些新来的树种没有发展出对抗小蠹虫的天赋，就更容易被侵蚀。在两个因素的共同作用下，小蠹虫似乎成了森林的罪人。
但作者认为，小蠹虫其实根本算不上害虫，这种弱小的寄生虫，平时只会在古老的森林里，老老实实地吃掉树里面的老弱病残，而且老树倒下之后，树的躯干会成为很多动物的新家园，老树留下的空地里也会长出新的树苗，让森林进行更新换代。所以，从这个角度看，小蠹虫不仅不是掘墓者，反倒是新生命的开启者。
小蠹虫的泛滥恰恰提醒我们，人类在改变自然时，经常会把引发的弊端怪罪到其他生物头上，而忘记自己才是始作俑者。亿万年来，自然一直在按照它的节奏运行，可近些年来人类对自然的改造过程实在太快，远远超过了大自然的恢复能力，从而引发了各种问题。虽然不能说今天自然界的所有问题都是由人类引起，但不可否认的是，人类活动确实是最重要的因素之一。
人类在遭到大自然的“报复”之后，“保护自然”、“进行可持续发展”等理念越来越普及，各国的官方机构和非政府组织，都越来越关注保护自然的议题，这种理念当然没错，但在实际行动过程中却常常不得法。有时候甚至是打着保护的旗号，做着迎合人类审美趣味的活动。
比如说，有一种叫松鸡的鸟类，它们多数分布在北欧的针叶森林里，而作者所在的德国，大部分地区的原生树木是山毛榉这种阔叶树，松鸡原本不适合生活在这里。但因为松鸡长得很好看，也是很多动物爱好者们希望保护的对象，德国一些官方和民间的保护者，就想方设法为极个别的松鸡创造生存条件，比如大量砍伐树木，让阳光能照到地面，有了阳光，松鸡喜欢的蓝莓灌木就能长得好，松鸡就有了生存空间。德国人看起来确实是保护了一种漂亮的鸟类，但滑稽的是，德国原本就不产松鸡，松鸡其实根本不属于这片土地，这种保护行为是得不偿失的。我们原本希望修复大自然这块钟表，可实际上这块表可能根本就没坏，只是我们认为它坏了而已。
还有很多类似的情况，比如今天的德国有不少美丽的草原，在这里草本植物争奇斗艳，蝴蝶飞舞，温和的哺乳动物漫步其中，给人一种欣欣向荣的感觉，看到这幅景象我们很可能会觉得，德国的自然保护做得可真好。但作者告诉我们，德国本来是没什么草原的，绝大部分地方都被森林覆盖，今天的草原只是人类砍伐森林的产物。如果人类真的让自然恢复原样，不干涉自然的发展，那么，这些草原迟早还会长成森林。到那时候我们才能说，我们让自然恢复了原样。
德国松鸡和草原的例子都说明，其实我们经常以保护自然的名义，来达到审美的目的。那么，为了让大自然恢复正常运转，什么才算是真正好的保护呢？作者的观点是，既然人类的干涉总是可能带来这样那样的后果，所以不到万不得已的关头，我们最好不要干涉大自然。也就是说，放任自然是让自然恢复正常运转的最好方法。
听到这，你可能又有疑问，自然已经在很多方面遭到破坏，如果放任自然的话，自然真的能恢复正常吗？作者告诉我们，应该对此抱有充分的信心，因为大自然的自我修复能力是超强的。
还记得前面提到的那个例子吗？因为人类的喂养，德国森林里的野猪数量急剧膨胀，超过了森林的承载能力。这时候，大自然其实就开始了自我修复，那就是通过蚯蚓来控制野猪的数量。没错，蚯蚓可以操纵野猪的数量。当然，蚯蚓本身对野猪是无害的，野猪喜欢用它们盘状的鼻子，在松软的泥土里找肉吃，这里说的肉就是蚯蚓。
正常情况下，只有很少的蚯蚓体内会携带血线虫的幼虫，野猪吃下这种蚯蚓后，会引发呼吸系统疾病。不过，因为野猪数量有限，血线虫从蚯蚓到野猪体内，再随野猪随粪便排出，重新进入蚯蚓体内的过程并不通畅，所以，很少有因为吃蚯蚓而染病的野猪。但野猪数量太多之后，血线虫在蚯蚓和野猪体内的循环被打通，就像瘟疫爆发一样，体内含有血线虫的蚯蚓数量大大增加，杀死大量野猪。通过这种方式，野猪的数量开始下降，并逐渐恢复到正常水平。
你看，这就是大自然的神奇修复术，大自然完全能在一定范围内，通过各种调节，让自己恢复正常运转。作者认为，只有到必要关头，我们才应该出手干预。那什么是必要关头呢？就是某个物种在全球范围内受到威胁的时候。
比如，对赤鸢的保护就是这么一种特例。赤鸢这种猛禽，原本在欧洲有比较广泛的分布，可因为栖息地被破坏，目前赤鸢在德国以外的地区正在大量消失。因为赤鸢比较喜欢生活在草原或者森林草原的边缘地带，而今天的德国因为原始森林被大量砍伐，出现了很多适合赤鸢生存的地方，赤鸢这个物种才不至于面临灭绝的风险。这就是作者所说的必要关头，只有这种时候，人类的干预才能真正算是利大于弊。
不过我们也应该意识到，大自然的自我修复能力不是无限的，我们在尽量放任自然的同时，也应该给大自然足够的自我调整的时间和空间。比如说，随着气候变暖，喜爱寒冷欧洲的针叶林有着往北迁徙的趋势，但因为农田、草原和城市把森林分割成了一块一块，大自然的这种自我调整、森林的这种迁徙就被打断了，自然的自我调整能力就没有了施展空间。所以作者认为，在全球整体气候的层面，我们确实需要做出一些努力，我们帮助森林迁徙不太现实，但控制碳排放、阻止气温过快升高，还是很有必要的。
总之，为了让大自然恢复正常运转，在宏观层面，我们应该尽到自己的责任，不放任气候的无休止变暖；而在微观层面，应该尽可能地减少干预，让大自然通过自我调节达到最稳定的平衡状态，这才是作者推崇的人与自然的相处之道。
结语
好，我们再来总结一下本期音频的内容。
首先，我们说到大自然社交网络的复杂性，自然界的不同组成部分，会以各种奇特的方式发生联系。比如，鹤能影响火腿的产量，鲑鱼能影响森林的生长，我们在认识自然的时候，切忌采取二元对立的思维。
其次，我们谈到，人类的活动是怎样影响大自然运转的。因为自然系统的精密繁复，人类的各种行为，不管是出于什么目的，都可能通过那张巨大的社交网络，造成意想不到的后果。我们在对自然采取行动的时候，应保持谨慎克制。
最后，我们谈到，该如何让大自然恢复正常运转。我们要意识到，人类的很多保护行为，并不能真正起到保护自然的效果，而大自然的自我修复能力常常超出我们的想象。所以作者认为，不到万不得已，不要轻易干预自然，这正符合道家“无为而治”的思想。
在今天，“要保护自然”似乎已经成为一种基本共识，但你有没有想过，我们保护自然的根本目的真的是保护“自然”吗？中科院院士丁仲礼，有一次谈到碳排放的话题，他说减少碳排放不是人类“拯救地球”的问题，而是人类“拯救自己”的问题，地球用不着人类去“拯救”，地球温度比现在高十几度的时候有的是，地球二氧化碳浓度比现在高10倍的时候也有的是，地球这么演化过来一直都好好的，毁灭的只是物种而已。
同样，“自然”并不真的需要人类去保护，几十亿年来，沧海桑田，什么大风大浪没有过？真正需要人类保护的其实是人类自己。或许，从这个视角，能让我们更好地认识到珍惜自然环境的重要性，从而拥有对大自然更真诚的敬畏。