每一个你惧怕的坟墓，都躺着一个别人朝思暮想的人

爷爷走了，是有预兆地离开了。

爷爷年前被诊断出了胃癌晚期，在做了几次化疗，住了很长一段时间医院后，爷爷搬回了家，靠药物维持治疗。在这期间，我们也经常去看他，一起聊聊天，说说话。本来我以为日子可以这样缓慢而温馨地过下去，但我忽略了，病魔哪怕不被提起，也永不磨灭。今年，爷爷的身体状况急剧下降，吃不下饭，没有力气，慢慢骨瘦如柴，我们知道，爷爷剩下的时间不多了。

爸爸从外地赶了回来，和爷爷奶奶呆在一起，因为疫情和过几天的比赛，我自己搬去了老家。第一天的生活没有任何波澜。第二天晚上做饭时却打碎了碗，我心中有点不安，但没有很在意，吃完饭后，我奇怪地感觉到头痛欲裂，只能拖着身子让自己早早休息。第三天的凌晨，我接到了妈妈的电话，爷爷不在了。

我匆忙赶回家，想去见爷爷最后一面。站在爷爷的房间门口，我有一时的犹豫，那是难过和不愿相信，但我毫不害怕。看着床上小小的一团，我的心揪紧了疼。我看着身边人将爷爷抬了出去，人来人往，但我的眼里没有他们，只有那一团的被褥和其中的人。就这样，让我送您最后一程吧。

其实，我很胆小，如果在路上或者街道碰到哪家在办丧事，我会害怕得远远躲开，我惧怕一个死去的躯体，我惧怕鬼怪。但此时，我什么都不怕了，我倒是无比珍视这最后一次和他亲近的机会，我知道，过了这次，我再也不能了。

我永远地失去了我的爷爷，很多人也永远失去了他们的亲人。

以后，我大概不会害怕了，这一个个的土丘，都是别人心尖上的人啊。