无意中翻开朋友圈，看到闺蜜在朋友圈发了这样一句话，“再也不能说去爷爷家了”！我秒懂了她的意思，有点心疼，这是今年在朋友圈看到的第几个了？不知道从什么时候开始，朋友圈里多了对亲人的哀思。
曾几何时，我们在朋友圈里晒对工作的又爱又恨；也光明正大的分享爱情的点点滴滴；后来，又有了初为人父母的激动；直到有一天，我们在夜半无人时，在朋友圈里小心地敲下几行对老家对父母的思念……
这半生都在朋友圈里出走，走到了一半，我们方才明白了自己的初心。
01 曾经都年少，都想仗剑走天涯
作者张嘉佳，在他的书《云边有个小卖部》里，写了一个叫刘十三的人。刘十三总觉得自己与小镇里的每个小孩是不一样的，他有着自己的梦想，他要走出小镇，离开外婆，再也不回来。他走出去了，尽管过程与他想象的不一样，但好歹也是离开了。他要留在城市中生存，结果恋爱破碎，毕业又不断失业，蜷缩在城市的角落里，没有温暖还要被人嘲笑。最后，外婆开着一辆拖拉机连夜奔赴200多公里，将酒醉落魄的他带回了小镇。
这样的刘十三是不是像极了每一个当初的自己？作者张嘉佳，擅长于用细腻的情感渲染每一个文字，他的作品篇幅虽不长，却很容易让看过的每一位读者找到共鸣。他的作品《从你的全世界路过》不仅畅销过百万，他本人还在2014年获得亚马逊年度畅销书黑马作家排行榜第一。而这本《云边有个小卖部》也在2020年5以恶被国家电影局立项公示，张嘉佳也将出任该片编剧。
不知道《云边有个小卖部》里的刘十三，将会在荧屏中以怎样的形象出现，但刘十三就是我们心里的那个少年，曾经仗剑走天涯。
刘十三从小由外婆抚养长大， 外婆在他的眼里是彪悍、粗糙的，一点也不似江南水乡里的小老太。外婆开着一个小卖部，外婆常指使刘十三干这干那，但迫于外婆的权威，他不敢“反抗”。偶有了叛逆的心也是被外婆强悍地给压了下去。所以，刘十三的心里藏着事，他想要离开小镇，小镇太小，他的心很大。
按照一个有志青年的发展方向，刘十三应该是上清华北大，实现他的报负。可是，命运往往是捉弄人的，刘十三没有成为那个跳出农门的骄傲，他走出了农门，不过那个学校和目标差远了。这大概就是理想和现实对刘十三初显了原形。
刘十三没有放弃，他把小镇还有外婆远远地放在了身后，他一心想实现妈妈给他留下的录音留言。考个清华北大是实现不了了，在大城市工作，找一个爱他的女孩结婚还是可以实现的。
哪知现实又给了他一个无情地巴掌，他喜欢的女孩，从来就没有喜欢过他，十三不过就是女孩的备胎而已，女孩为了自己更好地发展，果断放弃刘十三。这对刘十三来说，简直是致命打击。怎么会这样？他的初恋就这样无声夭折，甚至在后来的工作中还一再受伤害。
都说情场失意，职场得意，刘十三却是双双失意。最好的朋友也就此和他分道扬镳，留下十三一个人在一座陌生的城市里奋斗。一次次地干着“临时工”，终于凭着一股小强般地精神，找到了一份卖保险的工作。哪知这才是残酷生活的开始。
曾经年少时的豪言壮志，转眼间就败了北。那个大声说自己很好，不会在回小镇的少年，终于在外婆来电问候的那端默默黯然。
初生牛犊不怕虎，可还是会被生活这只纸老虎给狠狠地打击。当一个人脆弱时，他最先想到的会是他生命中最温暖的部分——亲情。刘十三突然想起读书要离开小镇时外婆的落寞，他这才知道他把外婆远远地丢在了身后，可他又不敢面对。
02 回首发现，亲情早已刻在骨子里
外婆开着拖拉机，连夜奔赴200多公里，把酒醉不醒的刘十三拖回了家，没有人能知道，这一夜，这个小老太是如何把刘十三这个精壮青年，连人带包拽上了拖拉机，如何连夜开回了家。
刘十三一觉醒来，居然发现自己身在了外婆的小院里。他想不通发生了什么，他还是想要走，他不想这么“窝囊”地回来，他想继续回去证明自己。
他想拼命地走，这一次外婆开始拦着他，而他曾经年少时的好友程霜又出现了。程霜和外婆的一唱一和，竟让刘十三暂时留了下来，他打算在小镇卖保险。
相比城市里的生活，小镇充满了烟火味儿。每天小院里，准时飘起饭香味，再也不像之前一样，在城里为吃什么发愁。卖个保险，不会被冷漠地拒绝，至少会有人拉上你唠上个把小时的磕。
一切似乎慢了下来，刘十三也逐渐发现了外婆真的不再是当年的王莺莺，这让刘十三内心多少有些波动。就像我们长年在外工作，从上大学那一刻开始，就远离了曾经的家，远离了爱我们的亲人。当逢年过节回家时，突然发现父亲的背不知道什么时候驼了，母亲两鬓的头发不知道什么时候白了。
刘十三就是在这归于平静的生活中，蓦然回首发现，那个靠小卖部把自己养大的外婆已经老了，她已经追不上刘十三，打不到他了。刘十三暗暗下决心，等到真正赚到卖保险的钱后，他要给外婆买礼物。
幸运地是，外婆在有生之年收到了他的礼物，这让外婆非常地开心，虽然表明上并没有表示什么。可那个中秋节，却是刘十三高考后，外婆和刘十三，还有程霜、球球那么多人第一次一起过的中秋节。
刘十三这才发现，对于外婆是割舍不下的牵挂，他想以后每年的中秋节还是回来过好了。
我们总是直接忽视了身边亲人的关爱，自以为自己成年后不再需要他们，总把他们当作是牵绊，是负担，可却从来不知道是我们需要他们。
我们放心大胆地离开，把所谓潇洒的背影留给了亲人。我们忘记了亲人们曾经的陪伴，却试图在茫茫人海中寻找属于自己的温暖。突然转身发现，那温暖一直都在，就在我们的身后。只不过亲情的血液早已融入骨子里，被我们轻易遗忘，忘了脉搏的跳动，是源于血液的供给与扩张。
就像刘十三，他以为还有好多个中秋节可以陪外婆过一样，他却不知道有些告别会突然而至。
03 等到来不及，才发现一切已回不去
刘十三从来就没想过外婆会离开他，在他的心里，外婆还是那个大嗓门、声音嘹亮、说话粗鄙、吸烟打麻将、穿的不修边幅的王莺莺。他想着等他赚钱，等他的事业真正好起来，等他再重新回到城市，等一切好起来……可这一切，外婆始终是看不到了。
一个他曾经嫌弃的人，一个和他相依为命的人，就那样突然倒下去了。刘十三这才知道，他没在家的日子，外婆是有多担心他。曾经连夜奔赴200多公里的夜晚，外婆到底经历了什么。说到底，外婆所做的一切都是为了他，外婆一个人扛下了所有的痛。若没有一个看上去又凶又爱的外婆，该如何成全刘十三的成长？
刘十三的事业起来了，他几乎把保险卖给了镇上所有的人。他终于在顶着来自领导和同事的嘲笑中，卖出了第一单、第二单、第三单……保险。最终，还是生他养他的小镇成全了刘十三。
可是，刘十三却并没有他想象中的快乐，因为最重要的牵挂没有了。小镇没有了外婆，小卖部也在超市的冲击下日渐萧条。刘十三生命里重要的东西，正在一点一点剥落，离他而去。
看看我们自己，我们一头扎进了自己所谓的追求中。当有一天家中传来消息时，我们愕然。怎么可能？怎么回事？那曾经的大树、那曾经温暖的肩膀、那曾经的呼唤，就这样消失不见了？
当我们跌跌撞撞回到故里时，那个用生命爱我们的人，是真的不在了。因为我们心中有山和海，所以我们选择奔赴远方。我们总想着，等到有一天荣归故里，等到有一天证明给那瞧不起我的爹看。可最后，却什么也没有等来。
人们，总习惯在失去后才会追悔莫及。“子欲养而亲不待”，我们都明白这个道理，却不一定懂这其中的遗憾。
也许是生活太匆忙，也许是自己想要的太多，在故乡那头拽着我们的那根线，渐渐承受不住生活的重压或是时间的打磨，咔嚓一声断了。等到我们想要拽紧时，时光已远去，物是人非。
总说不要留有遗憾，可是生活在当下的我们，如何才能做到不顾此失彼？我们想要获得更好的生活或成就，我们当然也不想失去那些牵挂。就如作者所言，“我们慢慢明白，有些告别，就是最后一面。”
在这繁华俗世中，我们能做的就是珍惜每一次相聚，拥抱每一次相遇。无论走的多远，站得多高，都别忘了回头看看，看看身后的人，看看过去的故里。给我们的内心，留下一个盛放亲情的地方。
齐帆齐书评营第四篇3140字，主题打卡，共10084字
齐帆齐2021年9月年度写作品牌IP特训营第13篇，3140字数，共累积27320字数