《我是女兵，也是女人》——我希望保护是双向的

这本书先从名字开始说起吧。

                                                                《我是女兵，也是女人》

        买这本书之前，我有提前了解她。原作名字直译叫做《战争中的面孔不是女性》，译者在上世纪八十年代的译名为《战争中没有女性》，而我看到的书名叫《我是女兵，也是女人》。

        发现大多数网民不太支持这个名字，认为有一股子挑情贩卖的味道，但我反而很喜欢，前两个名字像是第三方视角下的战场，客观而冷静平和的向读者陈述的事实。而改掉后的书名才像是从第一人称出现，与书中一样，是一个民族留下的口述史——我从来都认为我是一个女兵，为保卫国家而骄傲，但同时我也是一个柔弱的女人，需要国家保卫我的地位。

       这本书的内容就像她纪实文学的身份一般，系阿列克谢耶维奇通过几十趟在俄罗斯广袤土地上的跋涉，五百多次采访，数百盒录音带和几千米长的磁带，再记录成文字，通过文字去唤起那些远去的真相。那是一场长达四年的战争，用所有惨烈的词语都不足以形容，竟然有那么多的女人参与过战争。

       在第二次世界大战中超过100万名15到30岁的苏联女兵奔赴战场，他们中不仅有在枪林弹雨中治病救人的医生，还有直接与纳粹交火的伞兵、坦克兵、重机枪手，狙击手等，因为激情与狂热，责任与使命，被形式所迫等——那是另一个时代，那是另一种女人。

       十五六岁的女孩子，人还没有步枪高，傻傻的在军队里长成，“我是准备在军队建功立业的，但没有料到三十五码的小脚却要穿上四十二码的鞋，那么沉重又那么丑陋。”战场上的女孩依然爱美，却没有爱美的权利。我看着身边的少年，正穿着奇装异服，充分显示身体的美丽，全身上下都被青春的朝气笼罩，不能想象另外的世界，“战争上没有彩色，只有黑色和白色，只有血是红色的。” 

       “你想问在战争中最可怕的是什么？是穿男式内裤，穿了四年。”战场上的女人，也会恨自己的敏锐触感吧。那么多细微的神经可以感知痛苦，以至于男人能忍受的痛苦，在女兵那里都要放大很多倍。

       在书中，老妇人回忆当年的心情，当时丈夫已牺牲，孩子很小，“上前线的前一晚……我在女儿的小床边上跪了一整夜。”有的女性地下工作者，把信息放在孩子的襁褓中，因为不会被搜查。有的带着孩子运炸弹，因为可疑度低。大人被围困，只能让孩子送信，结果掉在冰河里，等到孩子独自爬出来时，双腿已坏掉。村庄被围，村民隐藏起来，初生婴儿欠奶吃有哭声，妈妈包紧了孩子放在水中淹死。

       女人的视角总是琐碎和细节，更多有色差，有气息，有感情，有人回忆起战争往往不是战争本身，而是战争本身往往是战争中的人，是其中自己的生活。每一个讲述者对那场参与过的战争都有着自己的版本，这无数个版本拼凑出一个疼痛的历史，痛心的大事件和疯狂的战争。

       但是，让人痛心的不只是战争，还有战后，苏联人对这些经历过战争的女性躲闪不及，认为他们冷酷而无情、没有女人味、是已经被男人同化了的战争机器。在男人们享受胜利和赞美的同时，这些女性成了大家口中的异类和恶魔。她们开始害怕自己嫁不出去，害怕自己真的没有了女人味，害怕孤老一生，她们于是隐瞒自己的过往，隐藏那些其实算得上辉煌的光辉岁月，在最普通和最卑微的岗位开始新的生活。

        我想，如若不是记者到来，她们可能就会带着这些回忆，一起封藏在人生尽头，而我们处于和平年代，永远不知年轮碾过的痛。作者从来就不想把战争弱化，她只想一层一层地揭开战争的真相，然后让所有人厌恶战争，再也不想要战争。那是一种从心底里发出来的厌恶。此刻，我只感觉到冷，仿佛被掩埋在西伯利亚的大雪下。