民国是一个新思想与旧传统激烈碰撞的时代，涌现出了不少的思想家和文学家，其中不乏优秀的女性，像林徽因、张爱玲……等等。
但在这众多的出名的女性之中，有一名既不乏才情，又能活跃于交际场所的佼佼者，她就是陆小曼。
在女性世界，富于才情会被人仰慕，但活跃于交际场所，声名狼籍，大多是会被别人谩骂的。而陆小曼的前半生，就是这样我行我素的人，虽然历尽万难与心爱的人走进了婚姻的殿堂，但她并不珍惜，只是这样任性的挥洒着自己的幸福。
陆小曼的前半生是绚烂的，她过着许多女人梦寐以来的生活，却以为这一切再寻常不过，直到爱人突然离世，她既失去了金钱支柱，又失去了精神支柱，她才开始忏悔，过起了隐居不出的日子。
但就是这样，她身边仍有一个男人，可以为了她抛别妻儿，整日用金钱和身体力行供养她。在她的生命里，前前后后出现了三个男人，在她的人生里都留了了浓墨重彩的一笔。现在我们就来了解一下她前半生的绚烂和后半生的素雅，以及为她人生带来这种重大改变的始作俑者。
一、出身名门，养在深闺出尽风头，嫁与西点军校出身的青年才俊王赓
有人说托生是个技术活，此话不假，陆小曼于一九O三年农历九月十九观音出道日，出生在上海孔家弄陆家。
陆家自古名才辈出，是名副其实的名门望族。父亲陆定不费吹灰之力便考中举人，之后去日本早稻田大学留学，是中华储蓄银行的主要创办人，母亲吴曼华是吴氏中丞第吴籽禾长女，会古文，擅丹青，并且在这个家里陆小曼前后有八个兄弟姐妹全部夭折，只有她得以存活了下来。
陆小曼被全家视为掌上明珠，身体异常柔弱，在这个家里，父母陪养她广泛的兴趣，却从不给她压力。但陆小曼生性活泼，长到成年，已是一位风华绝代，才情卓然的名媛，未满十八岁就成为中国外交第一人顾维均的助手。
她聪明漂亮，机智过人，有勇有谋，在外交生涯中，不乏闪光之处，对国家尊严的维护，深得国内外友人的赞誉。
一心希望女儿幸福的陆定夫妇千挑万选，挑中了一表人才、文武双全、少年得志、人品绝佳的王赓。
王赓出身于一个家道中落的官宦家庭，但他凭借着自己的努力，考入清华大学，并被保送去美国留学，先后在密歇根大学、哥伦比亚大学、普林斯顿大学就读，获普林斯顿大学文学学士学位后，转入西点军校攻误军事。
出身、个人能力与品性，自是无可挑剔，王赓成为娇生惯养，又爱舞文弄墨的小女子陆小曼的夫君自是再合适不过，但陆小曼是一个不安分的人，更何况，在年轻时，谁不希望有一份体贴又浪漫的感情？
军人气质的王赓虽然责任心十足，但并不擅长与女孩子你侬我侬。公务繁忙之余，他常托自己的好兄弟徐志摩照顾自己的娇妻，陆小曼这把干柴遇到了徐志摩这把烈火，很快沦陷了，悲摧的王赓引火烧身，被出轨，彻底成了陆小曼与徐志摩的红娘。
在那个新旧交替的时代，进步青年呼吁打破媒妁之言，追求自己的幸福，但是，出轨，任何时候，都不是一件值得提倡的事。
打破媒妁之言，追求自己的幸福，是在没有任何功利性的目标之前，求一个人的思想完全独立，而如果这一切是打着打破媒妁之言，追求自己的幸福的旗号，为自己的出轨行为洗白，那其实是不可取的。
我们对一段感情不够审慎，就可能造就下一段感情不够审慎。陆小曼对父母之命媒妁之言的王赓不满意，那她与徐志摩在一起又会幸福吗？
二、日久生情，挣脱婚姻，在梁启超的训诫婚词下，与徐志摩喜结连理
与王赓结婚后，陆小曼辞去了工作，做起了官太太，王赓忙于公务，不懂风月，让刚满二十岁、爱出风头的陆小曼备感失落与孤独，这时，才情卓然，感性十足的徐志摩的来到，简直是天作之合，轻易就撬开了她冰封的心。
两个狂热的、燃烧得炽烈的青年男女，完全被爱情冲昏了头脑，誓死守卫在一起，家庭、社会舆论越是不让他们在一起，他们越是结成坚固的同盟，一致对外，父母、亲人俨然成了他们最大的敌人。
徐志摩的步步紧逼，陆小曼的保守阵地，终于让外界的防御土崩瓦解，徐陆两家都不得不勉为其难的同意了这桩婚事。
可是结婚当天，作为证婚人的梁启超，给了他们有史以来最为严厉的训诫，称“希望是你们最后一次结婚”。
果然，不出所料，千方百计要到一起的两人并不幸福。因为自始至终，他们两个，都是任性的人。他们不考虑父母的感受，不顾忌爱人的用心，丝毫不顾及自己的幸福正建立在别人的痛苦之上，如果这是青春期的孩子，我们还可以理解，但是作为成人，这都是极不负责任的行为。而这种我行我素的风格，势必在两个人的相处上会出大的问题。
这一次，在婚姻不可调和的矛盾之下，是一直激进的徐志摩做出了让步，而陆小曼此时却一意孤行，她要的陪伴至今未能实现，反倒是两人愈行愈远。徐志摩希望安静，她喜欢热闹；徐志摩喜欢上进，她只想享受当下……直到飞机失事，她彻底失去他，那年，她二十九岁，她三十六岁。
多好的年华啊，一对怨偶天人永隔，她才记起他的好。他纵容她，天天忙得像个热锅上的蚂蚁挣钱给她花，她却嫌他不陪她，她天天混迹于上海交际圈，与翁瑞午同处一张榻上吞云吐雾，他都为她的清白辩解……他只要她爱他，一切物质的、肉体的，他都可以不在乎。
但他，在飞机失事前，收到了她的绝交信！
多么任性的女人啊，是什么让你如此张狂？唯有爱！就是他卑微的爱，成就了她的任性与无理取闹，二十九岁了，还当每个人都应把她当孩子宠呢。
唯有爱，才让一个人变得如此张狂，但你不成长，终有一天会吃尽生活的苦。失去了徐志摩的陆小曼，又会是怎么样呢？
三、五年婚姻，一地狗血，丈夫飞机失事而亡，翁瑞午接手照顾一应起居劳苦、金钱开销
有人天生好命，就算挥霍完手中的好运，也终究会留下些残羹，可以慰聊以后的人生。徐志摩的死，让陆小曼变成了千夫所指的荡妇，但这时候，被陆小曼弃之如敝履的王赓，回来求复婚，而且还被她一口拒绝了。
如果你认为这个女人终于硬气了，可以不靠花父母的钱、不靠花男人的钱养活自己，那就大错特错了。她这时要求老年失去独子、正悲痛欲绝的陆父赡养她。
二十九岁，多好的年华，正是拼博的年纪，新时代女性的代表却活成了绝唱。不过，她的人生永远不会寂寞。
翁瑞午成了她家的长住客人，为了照顾陆小曼方便，翁瑞午还把她搬进了自己家里。所以，以后，陆家儿女对这个女子非常熟悉，因为她夺走了他们的父亲，还不允许他们的父母离婚。他们的父亲为了能照顾她，答应了她的要求。
在这世上，有一种女人，天生就是妲己，我们不要怀疑，只要顺从便是了。因为你不接受现实，现实也还是这样。
徐志摩家世显赫，翁瑞午也不例外，他仍是散尽千金用最高的规格，来照顾着这位病弱林妹妹的迟暮老人。
陆小曼身体柔弱，从小，身体就只有小半天是舒服的，但她活到徐志摩死了，王赓死了，翁瑞午死了，她还活着。
一个人有人爱你，你才可怜，若无人爱你，衣衫褴褛、满身病痛的儿童，都得忍受别人的棍棒不能叫屈。
徐志摩死后，陆小曼再不交际了，翁瑞午死后，陆小曼进文史馆工作了。在这个世上，爱不过是我们任性的资本，没有了爱，其实我们什么也不是。
但就算是这样，被爱托举过的人，他们在不堪的年月里，仍然有人把他视为传奇来崇拜，因为那是我们每个人都渴望被人对待的样子。
生活，有先苦后甜，也有先甜后苦，但不管怎样，他们都是传奇。而这世上，大多的人是不苦也不甜，或只有苦没有甜，但他们都是些没有姓名的人，虽然来过，却总是被忽略。
《一半是绚烂，一半是素雅》，都是人生的美丽，陆小曼，风华绝代，迷倒了军人，迷倒了文人，迷倒了权贵，迷倒了富贾，但迷不倒我，因为所有美丽的，只是风景，从不是我们平常人可以参与的部分。
作者林希美，用优美的文字记述了陆小曼的一生，有惊叹，有唏嘘，有不值，更有伤心与惆怅，长长的一生，但愿你我，都不要活成风景，而是要活成所有风景都需要扎根的大地，永远朴实无华。