1999年
濮阳的岳龙刚14岁
平顶山的刘源2岁
洛阳的孟美岐1岁
谁也不曾预料
2019年
他们是被众人喜欢的
小岳岳、昊然弟弟、山支大哥
1
“我有儿子了！”濮阳的村子里，一个男人疯了一样告诉所有的亲戚朋友。那是计划生育正严的时候，这个长相酷似五个姐姐的男孩，被取名叫“龙刚”。
1999年，14岁的岳龙刚，交不起68元学费而辍学。为了吃上电视里的方便面，他想，反正已长到1米68，便和五姐一起去了北京打工。
最初在纺织厂里当保安，故事的反转在三个月后很快到来，老板怕被发现雇佣童工，开除了岳龙刚。此后，他还做过电焊工、扫地、保安、传菜员、跑堂伙计、服务员、厨师等等。
为了找工作，五姐拉着他的手一家一家地问，因为实在没钱坐车，在公交车上逃票忍受着售票员越说越难听的话，岳龙刚后来回忆“五姐当时没哭出声，我也忍住了。”
岳龙刚开始理解，其实外面比家里更艰难。但是想一想家里千疮百孔的土坯房，锅里不等做熟就被抢着吃完的菜，妈妈为了做馒头卖而被压面机压扁的手指头，爸爸没日没夜干活的背影……他咬着牙没有回家。
2
1997年，平顶山一个普通家庭里，诞生一位眉清目秀的男孩——刘源。小时候就长得可爱的他，被同学称为“刘肉球”。那时候的刘同学，梦想是当亿万富翁。命运在11岁那年悄然拐点，刘源考上了北京舞蹈学院附中。
自此，小学刚毕业的刘源就开启了北漂的求学生活。上学的六年间，不仅需要独自蜗居在6平米的房间，而且就算家人放心不下，一个学期也只能看上几回。
年纪尚小的他担心不适应学校生活，而在入学第一天就写好了退学申请书，家里的父母长辈都劝他实在不行就回家，家里帮他找出路。
但刘源是越挫越勇的性格，他说“他们忽略了我是怎样性格的一个人，我是那种开弓没有回头箭的死脑筋，是走一条路，就会走到黑的顽固分子。就像是和谁较劲一样，你越是为难我，越想让我知难而退，我就越是想做好给你看。”
北漂的这六年间因为练舞等原因，刘源曾造成右脚脚踝骨裂，左肩膀扭伤，而那些大大小小的磕伤碰伤更是家常便饭，他都咬牙坚持了下来。
3
洛阳，一个叫孟美岐的小女孩，在紧张地等着家长的决定。从小喜欢唱歌跳舞的她，想去韩国当练习生。终于，她15岁这年，家长松口答应。
在异国以严苛著称的造星工厂，每天至少上八个小时的舞蹈课。夏天，在没有空调的屋子里挥汗如雨，还不能喝水。为了减肥，几乎每天都在吃鸡胸肉。
每个月都面临着残酷的月末考核，不合格者就无条件的遣返回国，一起去的女孩很多，孟美岐撑不住的时候就抱着伙伴哭。哭着哭着，不知不觉只剩下三个人。
出道的那一天看起来遥遥无期，孟美岐在心里期许——是金子总会发光的。她每天都对自己说“你今天的动作比昨天更美，表情控制的更好。”
4
彼时的岳龙刚，到一家炸酱面馆做了服务员。他每天对着顾客，说着河南味儿的京片子“来了您呐，几位里边儿请！”在面馆组织的联欢会上他和另一个伙计，一起表演了双簧，一位老先生瞅着挺有意思，就把两人推荐给了郭德纲。
岳龙刚那时候并不清楚相声和小品有什么区别，就觉得它挺神奇，怎么三言两语就让观众乐了。而且学会了就相当于掌握一门手艺，于是鼓起勇气给家里打了电话“我想学相声，这几年就不能往家里寄钱了。”
岳龙刚花了三个多月的时间念报纸，才把乡音改掉。其他时候，他所做的事就是扫地和搬桌子。两年后的夏天，他得以登台，一段15分钟的《杂学唱》，说了3分钟就因忘词而下台。“太紧张了，一片空白，下来以后，肚子疼。”
自此岳龙刚在德云社，恢复扫地的生活，这一扫又是两年。他日后在自己博客中写道，“因为‘被开除’这仨字在我身上实现的次数太多了，我害怕了，告诉我自己，我喜欢这个工作，我真的喜欢这个工作，我要努力。”
扫地时期的岳龙刚“疯狂地学习”，努力恶补关于相声的东西，不光是相声，戏曲、鼓曲、评书也听，疯狂往脑子里灌输需要的东西。终于在2009年获得认可，正式拜郭德纲为师，改名“岳云鹏”。
5
2014年，16岁的刘源迎来了人生的第一次机会，被陈思诚选中，出演电影《北京爱情故事》。伯乐陈思成说，这孩子该有个艺名，从此，他的另一名字开始被万千迷妹念叨——刘昊然。
在电影里，刘昊然本色出演，将少年感展现的淋漓尽致。大家也记住了这个骑着单车、自在如风的翩翩少年。
别人的综艺首秀都在唱唱跳跳玩游戏，刘昊然在高三时参加了比军训更苦的《真正男子汉》，别人休息时，他擦一擦汗开始做题。
第二年，他主演陈思诚的第二部电影《唐人街探案》，饰演一个报考警校落榜、有点结巴的高智商少年。刘昊然提前开始练习结巴的台词，勾画停顿的地方，由于练得太多，导致了他肌肉形成习惯，直到杀青后一个月，才说话不结巴了。
刘昊然在戏中还被王宝强用脚踩脸，黑漆漆的脚就这样在他脸上蹭啊蹭……
6
孟美岐的努力终于初见成果，她得以在宇宙少女中出道，能参加打歌节目。但是站的都是边角的位置，参加节目也没有几个镜头。那个角落里不起眼的位置，被网友调侃称为“抠脚”。
2018年的夏天，在争议声中，孟美岐鼓起勇气参加《创造101》。年龄小从未当过队长的她，因为出众的唱跳功底，常常是队里的C位。在节目里，总能见到她板着面孔，认真和队员讲解动作的模样。
越来越多的观众被她的魅力和认真圈粉，19岁的孟美岐从此多了一个响亮的称号“山支大哥”。这位貌美如花的大哥，说自己只是在做一直坚持的事情。
这个夏天，重燃了05年超女选秀的激情。无数粉丝pick山支大哥，以1200万的集资送她C位出道。孟美岐哭着夺冠的样子，引起粉丝的欢呼。而她整理好心情后，冷静地说“拿到第一名是发光的那一瞬间的精彩，把自己磨练成一块金子是漫长的过程。”
7
2011年，岳云鹏一直在做噩梦，梦到“剧场没电，没带大褂，鞋穿错了，搭档又没来”。他在为第一场专场商演担心，害怕冷场，更害怕票卖不出去。
谁会花钱看这么年轻的相声演员说相声？没想到，那天有1038个座位的北京民族宫大剧院坐满了。返场时，他向观众连鞠了三次躬，一度止不住泪水。
此后，岳云鹏的事业越来越顺，连续两年登上春晚。贱萌的可爱风格开始红遍大江南北，成了大家喜爱的“小岳岳”。
8
刘昊然，鲜衣怒马少年郎。他是青春剧《最好的我们》里的学霸余淮，是电影《妖猫传》里从单纯到腹黑的白龙，是古装剧《琅琊榜2》里有家国担当的萧平旌……少年感和稳重感完美结合在昊然弟弟身上。
时光流转回1999，如果有人对岳云鹏说“你未来会在娱乐圈大红大紫。”对刘昊然说“你会是年轻演员里难得的实力派。”对孟美岐说“有人愿意花1200万送你出道。”
怕是会收到一个大大的白眼“神经病啊。”毕竟小岳岳回忆北漂印象最深的是什么，回答的是“没吃没喝。”
9
喜欢小岳岳的网友说
“并不只是因为他搞笑
而是他让我相信
努力奋斗还是会有结果的”
在没有实现梦想时
他们也是普通人
总有人说，河南人土、坏
他们用成就为家乡代言
别让地域黑蒙蔽了双眼
更别让起点阻碍前行的脚步
未来，改变是唯一不变的事
下一个二十年
河南的小骄傲会是谁呢？
那时你又在哪里
是否能实现2019许下的心愿？