澡堂，就是浴池。若论起文化，澡堂算得上中国传承文化的一部分。而浴池，有时候要冠其名曰：洗浴中心。浴池远不及澡堂热闹，澡堂能勾起那个年代的人的回忆，情感夹杂着幸福、落寞。
后来生活条件渐好。随着人们的物质生活水平提高，澡堂就渐渐的淡出了人们的生活。
就如大家会经常想起那些年我们乘坐过的绿皮火车，里面水泄不通，可是趣事多，欢声笑语充斥着整个列车。高铁的横空出世，斩断了乘客之间的友好交流，坐了半天的车，和邻居竟然没有留下只言片语。澡堂和浴池，就好似绿皮火车和高铁，澡堂的欢快是浴池的冷漠远不可比拟的。
澡堂的水，一天一池子，夜晚才换。所有的浴客来了都在这个池子里泡，这是延续将近100年的洗浴方式。澡堂的水第一道虽然清，但是水硬，洗了之后皮肤会觉得干涩。所以老浴客都知道，水是洗到第三、第四道，已经开始发混，但不是浑浊得特别厉害才是最好的。头道水叫“生水”，洗到混了的才叫“熟水”。，入浴之人不分高低贵贱，混而洗之的意思，三教九流坦诚相见。大家一起吆喝着，大声聊天，眯着眼晃晃悠悠地在澡堂里穿梭着。其实澡堂不大，吸上几口烟袋就能包你把整个澡堂的每个角落都光顾到。
那个时候，男女澡堂不是同一天开放。到了清池的那天，管你是靓女、帅哥，在家待着吧，澡堂的大门紧锁着。掐指算日子，早晨天未亮就在澡堂门口等。那会的农村人果真没有几个知道具体的时间，有手表的人寥寥无几。
那会的农村的澡堂大都建在集镇上，逢集的时候一般情况下是对男性开放，反之则针对女性。
澡堂很简陋，就靠墙横着几个木板，没有柜子。大家把脱下来的衣服小心翼翼放好，找个木屐“啪踏、啪踏”往池子里走。掀起布帘，里面就是乌烟瘴气，就是浓雾弥漫，全靠摸、喊。估计还没有下池子，外面刚脱下的衣服已被后来者翻腾，都是为了找一个能让自己安心放衣服的小窝。如此反复，洗完澡上来，找衣服有时候能跑一个澡堂。衣着稍微光鲜的，被顺手牵羊的，那个时代不足为怪！
那时候农村的澡票很抢手。去晚了，里面都挤不动了，那么票也就停止出售，非要等到从里面出来一波满面红光、头发还湿漉漉的人，澡票才重新开售。
澡堂的水池就两个，一个是滚烫的开水，一个是温度不稳的洗澡池。刚进来的人，赤身裸体坐在池沿边，用脚不停在水池里晃动着，尝试着水温。有时候一个不小心，搅动的水溅到一个火爆脾气的汉子身上，瞬间惹恼了对方：“眼瞎吗！”
不要看人，也不必辨别声音，那个时代在澡堂对你吼叫的定是集镇上的人，我们农村人称之为：“街华子”。
哪里敢还嘴，也不要解释，不吭声就表示道歉了。
当两条腿都站在池子里的那刻，感觉前进了一大步。这个时候要试图向下蹲，身子刚下去，就“呜”的一声直起身子，烫啊！紧缩着上半身子，然后用那个早已分不清黑白的毛巾沾着水，慢慢往身上擦拭。过了一会，又往下蹲，咬着牙，闭着眼，算是挺过这一关。
这时候耳边都是吵闹声，可以想象到唾液纷飞。那雾气，除了在大脑里勾画出人的谈话样子，没有任何好的法子可以看到人脸的。不过，出去穿衣服的时候，还是能清晰看到对方面孔的。
澡堂的嬉笑怒骂，不绝于耳。那就是一个新闻中心，可以在里面听到很多稀奇古怪的事情来。老实巴交的农村人，蹲在水池角落，只听不说，也无从说起，更怕那句话不当。得罪了“街华子”，那以后再来赶集，就没好日子过了。
同一个水池，温度并不相同。那时候给人搓澡的，也是集镇上的，很牛气！比较熟悉的，带着笑和你聊天；生面孔，上来就一棍子打死：“哪里来的乡马子！”说起那些所谓的熟人，无非就是吃皇粮的安人及经常来池子里消费的其他人群（搓背）。
想起来那会，虽是没有阶层之分，可是到了集镇，你才会感觉到身份有落差。
搓澡是一件很奢侈的享受。准备找人搓澡的人，首先在售票口就要把手续办妥。其实就是一条细绳系上一木块，套在手腕上，下水前就交给搓澡师傅，然后等着叫号。能享受被搓背的，大都是“吃皇粮”的，偶尔也有杀猪宰羊的屠户来此炫耀一把。不过那会的搓澡都是相互的，都是结伴洗澡，互相充当一次“搓澡师傅”。搓背巾那会还在发明家脑子里，没有成型。所以，搓澡师傅都会拿着对方的毛巾，折叠几下在人家身体上来回搓着。搓完后给你打打肥皂，毛巾扔给你，就算了事。或许思想还没有开放，搓背只是给你搓搓背部、胳膊、腹部，其它自己解决去吧。
在水池子里洗头，司空见惯，没人会大惊小怪。整个池子里都是泡沫，洗衣粉是主料，有的也会用香皂。有的调皮小孩还会钻如水内，好像夏天在河里洗澡一样戏耍着。等头露出水面，满嘴吐出来的水，因为水雾浓度大，分不清多污浊。大人最多一句：“不要闹，好好洗！”冬季洗澡多不容易，哪有人会想到水池里的水脏否。能洗第一波的那才是爱干净的人，一般人对此并不在意。
澡堂里水要换的，那都是夜晚才换，接着要烧。十天会停业一天，用于澡堂大清理。
不过水池的水温不均时候，搓澡师傅就会扯着嗓门：“都起来，快点！”有个别反应慢了的，定会迎来一顿谩骂：“死猪，土老帽，烫死你！”
是的，拿起一个水桶，从水池里舀起往另一池里灌，我们称另一个池子为锅。没人敢沾边，据说有人不注意掉进去，烫死了。真假与否，无从考证，也就人云亦云，信了，跟着怕了。
几桶水下来，果真温度好了，听到：“蹲吧！”大家齐刷刷往水下蹲，水面顿时升高了很多。
洗澡完毕，拖着木屐“咔嚓、咔嚓”或“啪踏、啪踏”到处找自己衣服。刚洗干净的小腿很容易被木屐底部的泥水溅脏，没有办法的事，从里到外，地面都是泥水。几乎是穿什么衣服来，还穿什么衣服回去。还好，擦脸的有雪花膏，个别面部干裂的会涂抹防裂油。用木梳子梳梳头，那条脏毛巾是擦不干头发的，就这样冲出了澡堂。走了几步，还要回头望几眼，那情景是恋恋不舍还是沾沾自喜呢，时间久了，也没人会说个明白。
后来澡堂子多了起来，洗澡就容易了，开澡堂人会托村干部把澡票带回村子里散发。澡堂比过去干净了许多，面积也大了，也能有地方放衣服了。再后来，澡堂有了淋浴，搓澡也不需要牌子了，大腿内侧也能毫不脸红的任师傅用搓背巾揉搓了。而后用盐、奶等放在身上，搓背师傅再给你用手掌、拳头给你按摩、敲打着。最后走到淋浴那边，冲洗干净。外面可以泡杯茶、吃个萝卜、抽根烟，快活似神仙！
泡澡的人渐渐少了起来，不是水温有差距，而是人们都懂得了卫生。那些爱泡澡的大多是年长者，或许改不掉习惯，又可能是不适应淋浴。搓背师傅变得和蔼可亲，见了面好似多年没见面的朋友，那热情劲头，没得说。
澡堂也改称洗浴中心。里面有了更多的内容，丰富多彩。
可澡堂终归是澡堂，它属于一个甚至几个时代的产物。就如文中提及的澡堂，说的就是改革开放后的20年来不可或缺的文化之一。至于后来什么洗浴中心，当然与澡堂不搭边。
澡堂子处在消失边缘。可以遇见，不久的将来，人们很难再见到澡堂。就像农村的土房瓦顶，我们生活中再也见不到了，毕竟它也是历史的产物，使用期是有局限性的。
冬节来临，家家户户洗澡都开始把太阳能水转向燃气或电热水，便捷、干净自不必论。可是，那满池子大笑声、吵闹声夹杂些许辱骂，每每想起，总是那么令人心动。
回忆也罢，恋旧也行，没人在乎你去如何议论。只是澡堂的消失，让我仅存的记忆也在递减。
想着想着，脑海里又呈现出潮湿雾大的澡堂画面来：满池的污水，跳进去，洗的大汗淋漓，欢畅得很。