对吴伟老师迟到了19年的感谢

郑重声明：此文系原创首发，文责自负。

我刚开始做这个公众号的时候，曾经写过一篇文章，题目就叫《吴伟》。我记得很清楚，当时由于字数太多，篇幅过长，分了三次发布。

吴伟何许人也？他是我的数学启蒙老师。八岁那年，我上一年级，多了两门正课，语文和数学。语文老师兼任班主任是我同村同社的乡亲，郭百姓老师，数学老师就是吴伟了。升上二年级，数学老师还是吴伟，语文老师兼任班主任则换成了陈三德老师。

细说起来，吴伟和我有缘。

那年，吴伟刚从学校毕业，执教的第一所学校就是东郭小学。换言之，彼时东郭小学一年级是他教学生涯中所带的第一个班级。也就在那年的冬天，他立业成家——先当了老师，再结的婚。

吴伟在东郭小学只待了两年，就被调走了。结果初一的时候，也就是四年之后，我再次见到了他。那时他摇身一变，成为了我们的体育老师。

那时候班上有个女同学，名叫杨眉，听说是他的妹妹。

杨眉何许人也？那年学校组织歌咏比赛，杨眉向班主任王光军老师建议的曲目就是罗大佑的《童年》。那也是我人生中第一次知晓这首歌，并且第一次听杨眉清唱时就喜欢上了它的曲调跟歌词，因为“池塘、知了、夏天、蝴蝶、粉笔、黑板、放学、女孩、功课、蜻蜓、蜡笔、彩虹、笑脸、明天”这些熟悉的意象，还有切合自身的“等待游戏的童年、心里初恋的童年、迷迷糊糊的童年、这么孤单的童年、盼望长大的童年”。

杨眉没有读完初中，中途辍学了。直到十几年后，我们东郭村过庙会，我才再一次在大路上看见了她。她还是那个样子，有着江南水乡姑娘的婉约美，扎着两根又长又黑的发辫，上身穿了一件色泽淡雅、式样朴素的对襟褂子，身材苗条，双腿修长，双肩若削，“唇不点而红，眉不画而翠”，鼻子挺翘，透露出倔强，耳朵玲珑剔透，如精灵族人，脸蛋艳若桃花，嘴角似笑非笑，加上小巧的下巴，更显恬静、安然，眼睛如刘鹗在《老残游记》里写的，“如秋水、如寒星、如宝珠、如白银里养着两丸黑水银。”

估计她早已忘记我这么一个普通的初中同学，但我还是一眼认出了她。我没有自讨没趣，上前打招呼，就这样隔着近十米宽的马路，擦身而过，从此再也没见。

我在那篇文章里写了吴伟叫我们冬天站着雪窝子里苦读，惩罚我们立于墙根之下北风之中；《滥竽充数》里齐湣王听吹竽那样一个一个在他面前背诵九九乘法口诀表，背过了喜极而泣，山呼万岁，背不过天崩地裂，如丧考妣，因为免不了一顿毒打，竹子教鞭那端打得开了花；中午放学不让我们回家，留在教室里做作业，同学或者家长走上几里路给大家捎带馍馍，等等。

我并没有添油加醋，歪曲事实，也没有加以批判，站在道德的制高点上进行抨击。

肯定有人要问了，为什么呀？因为那时候就流行这样的教学方法啊。自7岁那年迈入学堂起，我从小就是被打到大的。高一的语文老师，大家敬爱的景化祥老师也打人。高一那年我都16岁了，毛头小伙子一个，站起来比老师低不了多少。连《三字经》上也说“教不严，师之惰”。禁止骂学生，打学生，体罚学生，或者变相体罚学生，将之视为“教学事故”而不是“教学故事”，已经是后来的事情了。

你不能拿后来修正的理念或者行为去批判过去旧有的观念或者举动。过去“重男轻女”，新中国成立后连毛伟人都常说“妇女能顶半边天”。一句话，人不能揪着头发把自己提起来——任何脱离时代背景的结论都是不成熟的，所以说我们要继往开来，与时俱进。

初一那年，也就是2004年的春夏之交，发生了一件在我内心至今让我感念吴伟老师的事情。

初中和小学不同，中午12点放学，早上四节课，两节课结束，中间20分钟用来做课间操。东郭小学是早上两节课，早上11点之前放学，两个小时回家吃早饭并且午休，下午一点上课。我记得那天第二节课是体育，吴伟老师带领大家去亲近并探索自然，也就是沿着中心小学侧面那条小路蜿蜒向下，在山坡和草甸子上玩耍。

那时已是农历四月份，小麦还没有抽穗，但是已经长至大腿那么高。我们几个玩得过火了，追逐打闹的时候竟然跑进了乡亲们的麦田。当时我们并没有在意，因为造成的损害并不大，所以谁也没有将这回事放在心上。

快下课的时候，吴伟叫体育委员卫威吹响哨子示意大家集合。等队伍整合完毕，把我们几个叫出队列，劈头盖脸地骂了一顿。那时候我才意识到自己犯了大错，作为农家孩子，竟然肆意践踏麦田，糟蹋别人劳动成果，做出影响收成，不爱惜粮食的事情，简直不像话，不像样子。

看过《三国演义》的人都知道，曹操出征时因为马踏麦田，才有“割发代首”的典故。

吴伟做体育老师的时候，身上已经褪去三四年前的戾气，毕竟那时的他比现在的我还小上将近10岁，还是个地地道道的年轻人！青年人没点火气，那怎么成。

那时候他已经快要和我们混成朋友，号令全校师生出早操的钢铁哨子经常就悬挂在某人的脖子上。那时候他在邵寨中学的单身宿舍紧挨着我们男生宿舍，门上的钥匙经常在班长杨晓文的手中。想喝口凉水，直接开门便是，方便得很。我记得他房间里挂着一幅国画，画的是一只金雕，或者苍鹰，旁边是一幅字，笔力遒劲，不知道是不是与我同村的老师王海英的手笔？

有一年，我记得是一个寒冷的冬天，我在邵寨街道早餐店里吃包子、油饼夹菜和米线，碰巧吴伟老师推开门进来了，估计是送亲人去往灵台县城。因为写过那篇文章，我很是不好意思，面上讪讪的，也就没有打招呼，称呼并问候一声老师。

史铁生在《我的地坛》里这样写道：“我真想告诫所有长大了的男孩子，千万不要跟母亲来这套倔强，羞涩就更不必了，我已经懂了可我已经来不及了。”在这里，在这个时刻，我早已放下了倔强，也不会有半点羞涩，更不会来不及了，我要向我的数学启蒙老师吴伟说一声，“受教了，谢谢您！”