1
同村的峰和我是一届的同班同学，上初二时，农忙时节峰赶着驴车帮家里拉庄稼。妈妈说还是男孩子好啊，这么早就能帮家里干活。当时我很不服气，对妈妈说，女孩有什么不好的，他能干的活，我也能干。妈妈笑笑没说什么。
那时的我学习很努力，就是想证明我不比任何男孩子差。我的努力换来了优异的成绩，和我一届的同村的几个男孩子成绩都没有我的好。
我们家里只有我和弟弟两个孩子，现在想来爸妈在我和弟弟成长的过程中从来没有偏心过，但小时候的我却总觉得父母是偏心的。小时候农村烧饭用的是那种在院子里垒起的大锅，喝完一碗汤，要到院子里的锅里去盛。在我十来岁的时候，给爸妈盛第二碗汤的事成了我的专属。有一次，妈妈让我去给她盛第二碗汤，我非常生气，对妈说：“你从不让弟弟盛汤，你就知道偏向他。”妈妈说：“他比你小三岁，你不应该比他多干一点活吗？”现在想来，我当时的生气真是没有道理，不就是给父母盛个汤吗，当父母的肯定让大的孩子去做。因为爸妈对我俩都一样疼爱，我觉得在他们眼里没有重男轻女。
2
我结婚后的第二天回妈家，小婶说，都说女儿儿子一样，其实差距大了。儿子娶媳妇，家里多了一个人，结婚的当天热热闹闹一整天。女儿出嫁，家里少了一个人，当父母的心里只有失落。那时的我听了小婶的话没多想，觉得结婚了离爸妈家又不远，随时都可以回来。
女儿满月后，我带着女儿去妈家小住几天。小叔说，生个女儿也不错，就是长大以后是别人家的人。那时我觉得小叔有点夸大其词，女儿是自己的孩子，即使将来出嫁了也还是自己家的人。
平时公婆住在老家，我们在城里，每逢节日我们都回老家过。这几年越来越不想回家过年，在家里，老公和公公婆婆，还有他的两个哥哥有说有笑，总有说不完的话题。看着他们有说有笑的样子，我会想起自己日渐年老的父母，想起在节日时不能陪在父母的身边。我们这里的风俗出嫁的女儿无论如何不能回娘家过节。每逢在家过节我就会想起当年小叔的话，女儿长大以后是别人家的人。
3
以前工作单位离妈家近，随时都可以回家，结婚后，特别是有了孩子后很少在妈家住。因为今年初三我们要跟团出去玩，再加上孩子初六后有辅导班，初二我们没法在妈家住。二十九那天，我回妈家带着孩子在那儿住了一晚，想和妈妈多说说话。第二天三十，我们刚吃过早饭，老公就打来电话问我们什么时间来接我们。妈妈说中午在妈家吃饭，弟弟中午全家也回来。女儿说，过年我们得在奶奶家过。妈妈说，现在闺女也有在娘家过年的。一会老公来接我们，妈妈再三挽留，我们没在妈妈家吃中午饭。在我们这个地方，基本上没有在娘家过三十的习惯。那一刻我再次想起小叔的话，结了婚，女儿在妈家就成了外人。
初一，我们在老家过年。老公弟兄仨，我们三家聚在一起热热闹闹的一大家人。婆婆看着聚集的一大家人，高兴的合不拢嘴。吃饭的时间，婆婆说起本家的大婶，老公几个当侄子去给大婶拜年，没找到她。婆婆说，大婶一个人在家过年，冷冷清清的。大婶有四个闺女，一个儿子。四个闺女都已出嫁，儿子也娶了媳妇。大婶的儿子一家在外面打工，过年也没回家，家里就只有她一个人。婆婆说，闺女再好，也不能陪在身边过年，要是有四个儿子，大婶过年也不会那么孤单吧。
现在不少做女儿的也担当起给父母养老的责任，但是有不少时候，女儿还无法做到与儿子一样，就像我们这里的风俗，过节那天，女儿不能在妈妈过。而一些远嫁的女儿更不用说，有时一年也回不了几趟家。
我越来越能理解有些农村人重男轻女的原因，不是不疼女儿，而是女儿出嫁后是父母心里最深的牵挂。而女儿又往往在父母最需要的时候不能陪在身边。