千年以前 千年以后

        我一直深信，博物馆是有故事的。有她深厚的内涵，像洋葱一样一层层被硕大的建筑物包裹着。在一间间房子里，在一个个展窗内，在一件件器物上，在一幅幅画卷中，横亘在那里，等有心人来寻找其中的九曲十八弯 ，等人与时光在维度上的重逢。

        去年秋天，经过一个夏天的准备，查了很多资料，手写一份几十页的攻略，在枫叶红了的季节，来到东瀛，参观正仓院的镇馆之宝——世界上仅存的一面唐朝的五弦琵琶。

      像在卢浮宫等待参观的时候一样，还尚未到上班时间，已经有提前买了票的市民，在入口处排着长长的队伍等待进入。人工售票窗口和自动售票窗口一样，排满了人，七弯八绕找到队伍的最尾，手中拿了一万日元纸币，等待买票入内。

        像世界上所有的博物馆一样，东京国立博物馆门前有着大面积的广场，行道树，喷泉。它更像是一组建筑群，坐落在上野公园北段，由主馆，平成馆，东洋馆，法隆寺四部分组成，分别陈列了日本各个时期的历史文物。而正对着大门右侧的东洋馆，则陈列着来自亚洲几个国家，主要是中国唐宋时期的字画，碑刻，瓷器和玉石等珍贵艺术品。

        踮起脚尖，目光越过密密匝匝的人群，看到了博物馆内部的建筑。就建筑物本身来说，就是一件艺术品。

        法隆寺宝物馆，是谷口吉生现代建筑的杰作，陈列着江户时期的文物。

        我想象着，在樱花怒放的早春，一个人行走在上野公园的樱花树下，看樱花如晴空飞雪，纷纷落下的刹那，听身边走过穿着和服的日本女子木屐哒哒声。该是一幅多么美的场景。

        买完票，穿过安检，跑步冲向位于博物馆最后面的本馆，再次在秋阳下排队等候分批进入，目睹来自唐朝时期的五弦琵琶。

        经由日本正仓院精心保管，收藏，它像是时光的见证人，目睹了从唐朝到现代中日两个国家的变迁。

        在一间只有一件展品的屋子里，隔着透明的玻璃柜子，跟随者缓缓移动的脚步，我看到了来自唐朝时期的五弦琵琶。它比照片中更为真实，更为瑰丽，璀璨，在灯光的照射下，焕发出熠熠光彩。琵琶本身很妖娆，像是一个婀娜的梨形妙龄女子，具备了十足的民族浪漫风情。

        虽然一样不能触摸，但可以清晰地看到这面珍藏了千年的唐朝螺佃琵琶，由紫檀木制成，正反两面镶嵌有螺钿，玳瑁，鸟，蝴蝶，花卉等各种各样美丽的宝像华文。玳瑁上面用夜光贝，玛瑙镶嵌制成的乐师弹奏图，图中的骆驼，乐师的外貌特征，载歌载舞的特性，服饰装扮，种种迹象表明它曾经来自西域的乐器，来自伊朗古国，经由印度，中亚，通过新疆，甘肃河西走廊传到我们中国，代替了中国一部分的古老乐器，如，编钟，磬。

        我们中国古代的乐器比较笨重，不方便携带。因为琵琶的轻巧，很快就在中国广为流传，成了为我们日常生活演奏的乐器。由日本工匠花了五年时间复制的唐佃琵琶，弹奏出来的乐曲，单曲无限循环，如同天籁娓娓淙淙。看着被保存完好的螺钿紫檀五弦琵琶，听着琵琶曲，想起一个叫做白居易的唐朝人，他一定是精通音律，又会写诗，又懂音律，他在很多诗作里描写过民间或皇家音乐会：轻歌且罢唱，红袂亦停舞。

        赵叟抱五弦，玩转当胸抚……有时如小溪，有时如江河，有时如清风，有时如松波；有时如满月，有时如星空。有时如一滴眼泪，从眼角悄然划过，有时又如群鸟，瞬时齐齐飞离枝头。他的那首大珠小珠落玉盘的《琵琶行》，至今还能一字不差的背下来。白居易的时代，依然停留在胸前弹奏琵琶。“怀抱琵琶半掩面”最为真实，也最宜联想。再往前到魏晋时期，竹林七贤也是。当年的嵇康，踏上刑场的时候，最后弹奏了一曲《广陵散》，演奏完后，说，世上从此再无《广陵散》相传。敦煌壁画中著名的飞天场景，那些裙裾飘飘的泱泱菩萨，婉若游龙，巧若飞凤。她们把琵琶放在头上，身后，轻快地弹奏着琵琶，使观者彷如飞升。这些反弹琵琶的经典画面，它像是敦煌壁画的代表，和飞天共同成为敦煌的标志。琵琶在乐师的手中，轻轻拨动，便有万千情愫，不与人说。懂的，自是明白；不懂，又能若何？ 琵琶最懂人心。这面五弦琵琶应该是当时日本派到中国的遣唐使，回国带回来进献给日本天皇的礼物，成为世界国宝一代代流传下来。

        在本馆展出的正仓院收藏的最后几个展柜，我见到了一些残帛，破绢，依然保留着彼时的芳华。

        大到细碎的金属接头，看不清形状的装饰，微小到如尘一般大小的珍贝边角……一一等待被修复，被嫁接，被给予新的生命。麻的碎片，绸缎的缕丝，木屑的聚集，又老又伤，都被陈列在一起，形成吉光片羽，成为在历史中凸显的光芒，奋力而不耀眼。

        走出本馆，在庭院咖啡馆里喝了一杯咖啡，坐在椅子上，忽然想，千年以前，那些唐朝的工匠，可否会想到他们的作品，会成为世界上独一无二的物件和千年后的后人相见。在过千年，我们今日的物品是否还能穿越时光，和谁又相逢？