（注：故事素材的提供者：闻喜中学王泽玉老师）
最近各种寻开心，已经太久不写东西了，以至于每每有想法的时候，总会在习惯性的懈怠中，让想法变得越来越缥缈，到最后不了了之。这样的时间长了，次数多了，徒留许多懊悔。
最近指导我们打太极拳的王老师给我讲了个故事，他给我下任务，说是让我就这个故事写一篇作文，题目是《母亲》 。
王老师是个奇人，我和他同事多年，不刻意接触，但直接或间接地，仍知道他许多事情。最初认识，是因为在一起打扑克。我们都是高考学生的领队，等待学生的间隙，坐在休息室里打扑克。记得他的水平一般，却超级认真。不知道他后来有没有保持这种娱乐，我是多年不打扑克了。
我偶尔去单位的活动中心运动，羽毛球、乒乓球都摸一摸，王老师这两样都玩得很好。他的一条腿似乎不利索，所以他活动的幅度并不大，他还习惯用左手。打乒乓球时，他基本上老是站在离案板比较远的地方，在原地用左手拉直线长球，以不变应万变。打羽毛球也大抵如此，可谓自成一派，是活动中心一道奇葩。
我孩子以前鼻炎很严重，我挂在心里，愁在脸上，嘴里常念叨。王老师当时正好和我在同一个办公室。他负责某班级的数学教学。据说他并不是数学系毕业的，他在学校的本职工作是负责理科化学、生物实验室。我曾见过他在实验室里的工作，他买了一些水果，像变魔术一样，自制学生做实验的用品。当时单位缺数学老师，他就顶上来了。隔行如隔山，我从教二十多年，一直教的是历史，我无法想象一个老师可以教物理、化学，还可以教数学会有多牛逼。可能是听我经常念叨孩子的鼻炎，有一次，他告诉我他摸索了一套脸部按摩法，让我把孩子叫到跟前，他亲自教给孩子。由此我才知道他一直在研究周易，还懂得经络。就是从那时候开始，在王老师的影响下，我也开始对经络学有了兴趣，王老师把他的一本中里巴人的《求人不如求己》借给我看，那本书至今还摆在我的床头柜里，旁边还有我后来陆续买来的同类书籍。
王老师平时总穿最普通款式的衣服，我没见他穿过皮鞋，他总是穿一双布鞋，要么走路，要么骑一辆最老式的自行车。他总是独来独往。他喜欢唱歌，他的嗓音很浑厚，他唱歌总是颤着音，无论唱什么歌他都会带上他自己的特色。
单位里几个喜欢打太极的，在王老师的指导下，先是学会了杨氏太极简化24式，我们一起参加了一次县上举办的活动，之后我们又跟随王老师学习杨氏太极103式，至今已坚持了几个月了。
王老师给我讲故事的时候，我脑子里还在琢磨他刚刚示范给我们的“玉女穿梭” ，所以仅仅听了个大概。
故事大致是这样的： 某女人多年不孕，岁数比较大了，才终于生了个男孩，但孩子生下来体质不太好。这女人就带着孩子去庙里求签问卦，庙里的和尚说，这孩子命里有一劫，如果他能挺过那一关，此后就能大富大贵。
那孩子长大后，参了军，多年南征北战，在军队里表现得颇为勇敢。抗战胜利时，在一次接受日军投降的过程中，发生了意外，他被打死了。时间正好是和尚说的他命里有劫的时间。
就在他被日本人打死的那天晚上，他母亲做了个梦，梦见他跪在地上说：“妈，我就要回来了，要在家里住一周。”他母亲就知道儿子可能出事了。两天后，有人把他的尸体送了回来，他母亲没哭没闹，非常平静地接待了来人，然后把他下葬了。
从那天开始，他家里一直闹鬼，家里的面瓮盖子自己掀起来了、擀面杖忽然自己掉到案板上了、母亲的夜壶莫名不见了……之类的事情不时发生，很不安静。邻居给他母亲出主意，让他母亲请个法师做法，震一震鬼魂，他母亲不同意；邻居让他母亲没事了到别人家坐坐，毕竟家里闹鬼瘆的慌，他母亲也不愿意。他母亲说：“孩子说了，他在家里住一周，我得陪着他。”果然，一周之后，家里就安静了。
故事到这里应该就结束了。王老师仍然絮絮叨叨，说的大致是那个人是谁，他的母亲又是谁，似乎是他们村的，和他家还有点亲戚关系。这些话要证明的可能就是一点：这是个真实的故事。对于故事本身的完整性来说，这些话已经没有意义了。
王老师说，他曾经几次想把这个故事写下来，但都没成功。所以他让我试一试，写出来的话，把他的名字也署上。
我可能是听得太不仔细了，以至于我在写这个故事的时候，有许多细节无法展开。
尽管王老师讲了故事里的人物的真实性，但我仍然对故事本身的真实性不抱信心。虽然随着年龄的增长，我不再轻易而果断地否定鬼神的存在，但闹鬼的说法我们小时候常常听到。我小时候还亲见了村里一位婶婶“鬼神附体”，整个过程活灵活现，让当时的我深信不疑。现在想来，在一些落后偏远的山村，经济和教育水平都很低下时，那样的现象多一些，并不奇怪。
我一直在琢磨的是王老师的要求，他让我以“母亲”为主题写这个故事。既然是以母亲为主题，那他想要说的显然是这个母亲以及她对孩子的爱的伟大。一定是我漏听了许多细节吧？就我所听王老师所讲，故事本身不太好以母亲为题。但我并不愿意去问王老师，在他的讲述中，我容易迷失在这样的氛围里：冥冥之中的力量，人的命数是天定的。
为了完成这篇命题作文，我展开想象的翅膀，努力去想象：一个高龄产妇，儿子体质不好，她会如何含辛茹苦把孩子养大：她必得十分坚强，像老母鸡护着小鸡一般，拉扯着孩子度日；孩子要参军，她一定不舍得，但她也许拗不过孩子，最终选择了同意；孩子不在身边的每一天，她一定提心吊胆，日日为孩子祈祷；孩子托梦给她，她必是肝肠寸断，但她要以最好的状态，陪伴孩子在身边的最后七天，哪怕此时的孩子和她已经阴阳相隔！
不知道这样的想象或者说是推断是否与事实本身相符。我自己作为一个母亲，知道每一个爱孩子的母亲会怎样付出，在母爱面前，文字和语言总是苍白无力的。
暂且这样吧。