当《无问西东》的广告铺天盖地席卷而来,自是做不到无动于衷。
经不住诱惑去看了。更多的是好奇,一部电影何以这么热播?
于是,影院里一个无聊透顶的女人置身在前后左右都是一些更加无聊的年轻人座位上,看完了热剧。
01
作为清华大学建校100年的献礼片,据说《无问西东》早就于2012年拍摄完成,并举行了发布会。但最后因为一些不为人知的原因被冷藏,足足消失了五年才终于上映。
电影采用多时空交叉叙事,身处时代潮流中的每个人,理想信念遭到倾轧,面临着艰难的抉择。
大学求知为何,是学文好还是学理好?这一生该怎么过,是尽孝还是报国?为一个人付出一切值得吗,是坚守爱情还是明哲保身?眼前的利益要不要,是卖主求荣还是助人讨苦?
电影揭露了人性的丑恶,也袒露了人性的光芒,当你与主角们达到共鸣时,能引发诸多思考。但它真正要探讨的,只有三个问题——
如果提前了解了你要面对的人生,你是否还有勇气前来?
如果你已经明白事情的结果,那么你是否还会去做?
如果你已经知晓会让你痛苦,那么你是否应该选择放弃?
02
1923年,北平。
陈楚生饰演的吴岭澜,是清华的学生,理科不及格,却在文科上天赋卓绝。那时清华刚建校不久,多数人都选择理科,因为当时社会普遍的观念是,唯有实业方可救国。
吴岭澜终日躲在大学宿舍里,鲜与同学们沟通交流,一个人“羞耻地”思考人生的意义。
时任清华校长的梅贻琦告诉他:“人把自己置身于忙碌当中,有一种麻木的踏实,但丧失了真实,你的青春也不过只有这些日子。”
泰戈尔访华,群贤毕至。室外大雪苍茫,江山如画,室内人声切切,恬淡如菊。每个人的眼神都清澈,每个人的脸上都安静。
站在泰戈尔身边的,是那个时代中国最优秀的一群人,徐志摩、林徽因、梁思成……他们自由、坚定,生命是沉甸甸的。
吴岭澜站在人群里,听到伟大如泰戈尔一样的诗人,竟然也会对“生命的意义”进行无止境的思索,让他那股对生命探索的羞耻感逐渐消失,洒脱地放下完全不适合自己的理科,转而学文。
再后来,他跟随学校搬迁去到昆明,在西南联大当一名文学教授。
03
1938年,昆明。
王力宏饰演的沈光耀,是不愁吃穿的世家子弟,也是西南联大的一名普通学生。
他的祖上三代人出了五位将军,父母对他的期望仅仅是,不要被功名利禄迷了心智,只需拥有简单平静的人生。
彼时的西南联大,集合了最好的老师和学生,但在那个山河破碎的年代,偌大的中国,却放不下一张平静的书桌。无数学者和大学生,以他们自己的另一种方式报效祖国。
风雨大作的教室里,正在讲课的教授被雨声淹没声音被迫中止,转身在黑板上写下“静坐听雨”四个大字,他的淡定与从容,无愧于“行为世范,学为人师”八个大字。
那些在山洞里躲避空袭,仍慢条斯理念诗、聊黑格尔、介绍恐龙化石的教授们,头上戴一顶草圈,身上却看不出半点慌乱与恐惧。
最让我感动的,是沈光耀的母亲千里寻子说的那番话:“当初你离家千里,来到这个地方读书,你父亲和我都没有反对过,因为,是我们想你能享受到人生的乐趣,比如读万卷书行万里路,比如同你喜欢的女孩子结婚生子。注意不是给我增添子孙,而是你自己,能够享受为人父母的乐趣,你一生所要追求的功名利禄,没有什么是你的祖上没经历过的,那些只不过是人生的幻光。我怕,你还没想好怎么过这一生,你的命就没了。"
可是最后,沈光耀还是毅然投笔从戎,留给母亲“对不起”三个字。因为他的信念是,这个世界不缺完美的人,缺的是从内心发出的真诚、正义、无畏和同情。
他背着父母当了空军,选择投身到最残酷的战争中。
04
1962年,北京。
黄晓明演的陈鹏,是清华的学霸,暗恋章子怡演的王敏佳。
陈鹏和所有情窦初开的少年一样,喜欢一个女生不敢表白,只会默默对她好,察言观色、旁敲侧击,猜测她喜欢什么。
陈鹏无意中发现王敏佳的印章损坏了,就偷偷做了一个新的,印章掉在地上,差点上演一出杜飞在人群中找傻瓜的戏码。为了向王敏佳解释什么是核,拉着她跑遍整个清华园。
原本一切都那么美好,一个巴掌打过来,王敏佳的脸上多了五个手指印。
那一场不准提及的十年浩劫,是人性的扭曲,也是道德的沦丧。昨日还是邻居、老师、父母,今天却要划清界限,揭发、批斗、殴打。
其实王敏佳并没有做错什么,她只是因为虚荣心撒谎说小时候和伟人合过影,为了保护自己的语文老师和最好的朋友,选择隐瞒真相,背了所有的锅。
被人举报后,曾经嫉妒过她的人,都站出来诬陷她,激愤的群众冲上台将她打致濒死。她一直保护的那个男人,为了得到支边的名额,也选择不说话。只有陈鹏肯为她刨坟立碑,表白心意,让人感动。
“你别怕,我就是那个给你托底的人,我会跟你一起往下掉。不管掉得有多深,我都会在下面给你托着,我最怕的是,掉的时候你把我推开,不让我给你托着。”
05
2012年,北京。
张震饰演的张果果,是一家广告公司的总监,为了拿下奶粉商业订单,挑选了新闻事件中的四胞胎作为推广计划,提案却因为公司内部斗争而失败。
四胞胎一家也从新闻热点,变成无人理睬。
离职后,张果果陷入了躲避和茫然中,开始怀疑自己的决定是否正确。四胞胎父母每天都打电话要求见他,更让他觉得紧张和焦虑。
他的心里很不是滋味,因为现代人的生活中,好像大多都是防备和猜疑。真心越来越没用,多的是套路和怀疑。
一开始他无奈又挣扎,退缩又压抑,最终他在输赢的竞赛中主动选择“输”,选择和别人不一样,让内心值得珍惜的东西,从粗粝的沙子变成温润的珍珠,闪闪发光。
我们都渴望伟大,但伟大需要苦难。整个现代社会,在资本的加持之下,走向了行业细分,每个人都不过是社会的一颗螺丝钉。
我们身陷其中,变得越来越茫然,笑容也越来越少。只有一小部分人,没有放弃对生活的热爱,始终听从内心的声音。
06
《无问西东》的四个故事之间,看似毫无关联,却像蝴蝶效应一样,在时空的交叠里,产生了羁绊。
如果没有吴岭澜的开悟,他就成不了清华的老师。他成不了老师,就不会告诉沈光耀要关注真实的东西,让他坚定当兵的信念。如果沈光耀没有投笔从戎,就不会有空投食物,救济生在平民窟的孤儿陈鹏。
后来,陈鹏又将“逝者已矣,生者如斯”传递下去,使得李想因为抛弃王敏佳而忏悔。李想终生背负着罪恶,最后选择牺牲自我救下了张果果的父母。张果果的父母生下他,他又选择救助四胞胎。
就这样,时间跨度近百年,生命得以延续,精神也得到传承。
正如鲁迅所说,我们从古以来,就有埋头苦干的人,有拼命硬干的人,有为民请命的人,有舍身求法的人……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓“正史”,也往往掩不住他们的光耀,这就是中国的脊梁。
吴岭澜和世界发生冲撞,羞耻地思考人生的意义,经历懵懂、迷茫、挣扎后存活下来,不断寻找自己愿意从事一生的事业,在苍莽局势中,用知识启迪学生。
沈光耀感受自己内心的召唤,忠孝难以两全,虽然活着可以给人生带来各种可能,但为了家国去死,也是少年意气,男儿所为。
陈鹏爱己所爱,在失去理性的年代,不做落井下石之人,也没有因为别人的言辞动摇自己相信的感情。他把青春献给国家,少年脱发,见到小女孩如王敏佳般的灿烂一笑,也会心起暖意。
张果果拒绝向老板曝光自己上司的把柄,“因为我和你们不一样”。他不再自我压抑,但行好事,不问前程,摒弃身边圈子对弱势群体的偏见,去帮助自己想帮助的人。
还有一大批在片尾彩蛋中出现的人,在国家危急存亡之际,发出吼声,挥洒热血,明明是奔赴一场灾难,却像奔赴一场盛宴,都是中国的脊梁。
07
电影的英文译名叫《Forever Young》,永远年轻,也意味着永远热泪盈眶。连接不同时代年轻人的桥梁,是对正直和善良的选择,是正在进行中、一生一次的奋不顾身。
抗战时期,要不要为国奋战抛头颅洒热血?改革开放,能不能接纳西方的知识,同时坚守传承?和平年代,面对金钱的诱惑,可不可丢掉善良?
你做的这些事情,看似只是为了你自己。但如果你坚守住了,一点点传递下去,最终慢慢地影响整个社会。你的善良,不是一个人的,而是我们每个人,都本该如此。
我们无法在出生证上改写任何信息,但我们可以为我们的墓志铭写上,因为这个家伙的坚持,这个世界变得有一点点不一样。
最后,以影片的一段独白作为结尾:
看到和听到的,经常会令你们沮丧,世俗是这样强大,强大到生不出改变它们的念头来。可是如果有机会提前了解了你们的人生,知道青春也不过只有这些日子,不知你们是否还会在意那些世俗希望你们在意的事情,比如占有多少,才更荣耀,拥有什么,才能被爱。
等你们长大,你们会因绿芽冒出土地而喜悦,会对初升的朝阳欢呼跳跃,也会给别人善意和温暖。但是却会在赞美别的生命的同时,常常、甚至永远地忘了自己的珍贵。
愿你在被打击时,它能记起你的珍贵,抵抗恶意;愿你在迷茫时,它能坚信你的珍贵。爱你所爱,信你所信,听从你心,无问西东。