先问一个问题:啄木鸟的舌头是什么样的?
估计很多人并不清楚,也有人会不以为然,这个问题有什么好了解的,想知道去查一下百度百科就行了呗!
先别查,也别急于知道答案,我觉得你可能更想知道这个问题是谁提出来的,我告诉你吧,是达·芬奇。
是的,就是那个画《蒙娜丽莎》和《最后的晚餐》的达·芬奇。
你可能会好奇,他一个画家为什么会提出这个问题,而要回答这个问题,就必须要了解他这个人以及他的一生,由于他本人太过于传奇,所以莫慌,且听我慢慢道来。
达·芬奇,原名是列奥纳多·达·芬奇,他是文艺复兴时期最伟大的艺术家和科学家,除此之外,他还在解剖学、音乐、地质学、机械设计、光学、数学、植物学、医学、天文学、气象学、建筑学等非常多的方面有着非常多非常大的发现或贡献。
几乎很多被我们称作伟人的人,都是在真善美某一方面做出贡献,但是只有列奥纳多·达·芬奇这样的人,是同时在真善美方面做出了一般人无法企及的贡献。他一生永远保持善良之心和好奇之心,他是天赋异禀的杰出创造者,在人类十大发明家当中,达·芬奇排名第一。
01
来自芬奇镇的天才少年
达·芬奇来自芬奇镇,他的父亲,爷爷都叫芬奇,所以我们在本文就叫他列奥纳多。
他的一生非常喜欢记笔记,目前我们能够找到的大概有7200多页,但是这个只不过占了不到他所有笔记的四分之一,而且因为那时候纸贵,所以他每一张都写的很满,不会留空。
他是个左撇子,他写的文字是镜像文字,啥意思?就是他写的你需要用镜子去照着看,反的字,这是他一个最大的特征。我们可以试着用左手写字,然后再试着写镜像文字,根本不会,太难了,但是达·芬奇就会,一生都是这样写的。
他是个私生子,也幸亏他是个私生子,所以才有那么高的成就。为什么?首先,那个年代里是一个私生子的黄金年代,很多做出杰出贡献的都是私生子。
首先,家族里的嫡亲需要接受传统的拉丁文教育,脑子里灌输的全是教会思想,但是私生子没这个资格,所以不用去,所以后来达·芬奇被送到一个类似于今天的技校这样的学校去学习了。
其次,嫡亲需要继承父亲的工作,但是私生子不用。达·芬奇的父亲是公证员,在当时是非常挣钱的职业,如果他是嫡亲,那就需要继承做一个记账员,那可能就没有后来的成就了。
虽然是私生子,但是父亲很爱他。他父亲从他很小的时候就发现他喜欢画画,于是送他去给别人做学徒,从开始画画、做雕塑开始。
他是实验的信徒,他早期的签名是“列奥纳多·达·芬奇——实验的信徒”,这在当时是非常革新的,他主张一切都要实验后才能相信,他这个主张比后来凡是都要做实验的伽利略早了60多年。
02
初到佛罗伦萨
12岁的时候,家庭变故,父亲带着他来到了佛罗伦萨,一直待到了30岁。
14岁的时候,达·芬奇拜师安德烈·德尔·韦罗基奥,在这里他接受了一系列严格的培训内容,包括表面力学、解剖学、绘画技巧等。
后来他与师傅合作完成《基督受洗》《托比亚斯与天使》,独立完成了《天使报喜》《吉内薇拉·德·本齐》。
在和师傅合作完成的两幅作品中,不管是他画的活灵活现的狗狗还是水中涟漪产生的波纹,师傅看到了徒弟的天赋和超高造诣,他心灰意冷,说以后再也不画画了,果真他后来再也没有拿起过笔。
后来达·芬奇自立门户成立作坊,父亲给他拉活,但是前后只有三个单子,其中一个从来就没开始,两个到去世也没有完成,他的拖延症在那个时候就已经非常严重。
达·芬奇不好好给别人交活,但是他依然是伟大的艺术家。他的画不完美不交,所以到临死前《蒙娜丽莎》还在改,他一直认为不完美。
当时的佛罗伦萨有个家族叫美第奇家族,他们差不多是当时的世界首富,非常的有钱,出了两代教皇,有钱了就各种玩,然后赞助各种各样的雕塑、绘画等等,后来美第奇家族的派了一批艺术家前往米兰做外交活动,达·芬奇是其中之一,他当时去的身份是音乐家。
03
移居米兰
到了米兰,他写信给当时的君主卢德维科公爵,他说:“我善于制造各种各样的武器,我善于修城堡、我善于修路、我懂水利设施,我懂各种各样的东西。当然我也会画点画,而且我画画的技术不比任何人差,你相信我。”哈哈哈你看,多有意思,我们知道他的绘画无人能比,但是他知道这些君主喜欢打仗,他要说点他们喜欢的东西。
果不其然,他去了。首先他是个军事工程师,设计刀轮战车,坦克,还设计了机关炮,蒸汽炮等等;他还有一个身份是宫廷艺人,这是个要求极高的工作岗位,需要发明很多新鲜的东西以供宫廷里的人玩乐。
在此期间他发明了类似钢琴的约起,创作了很多怪诞画,就像是今天的漫画一样,看了让人开心,还有就是做脱口秀,你看他多有才,什么都可以干,全方位的超能斜杠青年。
而且那个时候,达·芬奇已经是个令人着迷的人。他穿衣服好看,穿的都是色彩明亮的衣服;他吃素,一点荤腥都不沾,善良到跳蚤在身上也只是轻轻地拨开。
1490年,也就是他38岁左右到之后的20多年里,他通过观察鸟类飞行,研究并设计了载人飞行器;发现了动力、摩擦等要素之间的关系;研究几何学,尤其是黄金比例和图形变换等等。
在木兰,他画了一张非常重要的画作——《维特鲁威人》,他呈现了一个艺术和科学融合的瞬间。
“这种融合让凡人的心智有机会去探索那些永恒的问题:我们是谁?我们如何居于宇宙的宏大秩序之中?它同样象征一种理想的人文主义精神,颂扬个体的尊严、价值和理性思维,赤裸裸地站在地球宇宙的交叉点上。我们不仅在方圆之中看到了列奥纳多·达·芬奇的本质,还有我们自己的本质。”
《列奥纳多·达·芬奇传》
这个时候他也开始了解剖学的研究,他是最早知道人类有32颗牙齿的人,因此他也可以被称作牙医鼻祖,但是因为他被纪念的东西太多,我们还是喜欢称他为艺术家。
为什么这个时候开始研究解剖学了呢?因为他要开始创作《最后的晚餐》了。
《最后的晚餐》是卢德维科公爵委派他在教堂画的,这幅画从1494年一直画到了1498年,整整四年时间,思考所有人物的形象,最终等待的值得的,《列奥纳多·达·芬奇传》中这样解读《最后的晚餐》:
“所有的等待都没有白费,最终作品成了历史上最引人入胜的叙事性的绘画。它体现出了列奥纳多方方面面的杰出才华,别出心裁的构图,不仅显示出他精通自然和人为透视的复杂规则,还说明了他在必要时也能灵活地通融。从任何一位门徒的手势中,你都能一眼看出列奥纳多表现动感的才能,他闻名于世的通过身体动作来表达内心活动的能力,也跃然纸上。就他捕捉到了一个瞬间,有很多人说他像快门一样,把那个瞬间给捕捉下来了,但其实这个提法是贬低了列奥纳多的这个画作。它表达的是一个完整的故事,列奥纳多的绘画描绘了众人在听到耶稣发言后的反应,耶稣告诉聚在一起的门徒:‘你们中有一人要出卖我。”
《列奥纳多·达·芬奇传》
这幅画的绝妙之处远不止于此,以后有机会可以读这本书来认真看看。《最后的晚餐》前后经历了6~8次大修补,最近一次修补是1978年,修补前后持续了21年时间。
《最后的晚餐》还经历了盟军轰炸,但是被人们用沙包顶在墙上保护了下来,而且因为这幅画,达·芬奇在随后法国进入米兰后受到法国国王的接见,又获得了法国国王的保护。
04
重回佛罗伦萨
虽然受到法国国王的保护,但他后来还是选择回到佛罗伦萨,这时候是1499年,达·芬奇47岁。这一次他开始画《蒙娜丽莎》,蒙娜丽莎是当地一个丝绸商老板的妻子,这个名字的意思是丽莎夫人的意思。
这时候达·芬奇身边有一个人叫波吉亚,他是个战争狂人,带着法国一起打进米兰,这时候达·芬奇受他保护。而达·芬奇也给他设计了很多东西,比如人车分流、下水道等等。
后来他受不了跑了,因为波吉亚成天杀人。回到佛罗伦萨后,他遇到了20多岁的米开朗基罗,俩人谁也看不上谁,两人还在同一间房子里一起画画,双方压力巨大,所以后来俩人都跑了。
05
再回米兰
1508年,当他再次回到米兰的时候,路易十二当上了国王。
彼时的达·芬奇已经56岁了,这时候他见到一位百岁老人,据说这位老人一生从未得病,然后他就和这位老人一直聊天,直到老人去世。在此之前,他已经获得老人的允许,等老人死后解剖他,结果这次解剖他发现了动脉硬化。
发现动脉硬化后,他又开始研究,告诉人们动脉硬化的形成机制,以及动脉硬化是如何致病的。同一年,他还同时在研究水流水系,写了一本《莱斯特手稿》,就是专门研究水系的问题。
06
罗马时光
1513年,美第奇家族的另一位统治者给他提供资助,他前往罗马。在罗马的3年时光中,他很少画画,而是迷上了磨镜子。
同一年,他绘制了《都灵肖像》。1516年的时候他遇到了和他一见如故的法国国王弗朗西斯一世,两人聊得特别开心,于是他又前往法国。
07
法国时光
前往法国的时候,他已经63岁了,他意识到这可能是此生最后一次旅行了。
此时《蒙娜丽莎》已经画的差不多了,但是他依然一直在修改,《列奥纳多·达·芬奇传》中这么描写《蒙娜丽莎》:
“这幅画堪称巅峰之作,多年来在这块杨木画板上被涂上了一层又一层的薄釉,开始的时候这只是一副丝绸商人年轻妻子的肖像,后来演变成了一次探索之旅。”
“列奥纳多在探索如何描绘人类复杂的情绪,如何通过神秘的微笑,使其过目不忘,以及如何将我们的本质与宇宙的本质联系在一起。最终蒙娜丽莎的灵魂与自然的灵魂交织在了一起。这里边科学知识、绘画技巧、对自然的痴迷、对内心的洞察力全部融在其中,而且平衡得天衣无缝,以至于一开始我们几乎意识不到它的存在。”
《列奥纳多·达·芬奇传》
当然《蒙娜丽莎》是无与伦比的艺术作品,我们普通人只能通过研究者的文字来感受达·芬奇所要传达的意向了。
达·芬奇人生最后的时光是在法国国王送给他的城堡中度过的,他已经很难在画画,晚年的时候他花了很多洪水的绘稿,这或许是他对美的思考。
他一生坚持写笔记,在他所有的笔记最后,他写道:“汤要凉了”,而《列奥纳多·达·芬奇传》中这段诗意的描写,你们一定要好好读读:
“他显得很老,因为胡子留得很长。经过这些年,列奥纳多仍然在尝试解决这些几何难题。这些努力虽然并未给后世留下什么成果,却让他更深刻地理解了自然规律,不过现在‘汤要凉了’,这就是人生的最后。”
《列奥纳多·达·芬奇传》
1515年5月2日,列奥纳多·达·芬奇去世,一个天才的艺术家就此离开这个世界。
他给这个世界留下太多值得怀念的精彩,给后世的人留下太多值得探寻的问题,他就像一颗星,值得我们永远抬头仰望和追寻。
回到最开始,达·芬奇晚年在笔记上写下“一定要搞清楚啄木鸟的舌头是什么形状”,我们想过吗?可能大多人都没有,现在我来告诉大家答案:
“啄木鸟的舌头可以伸出超过喙长三倍的距离,在不使用的时候,舌头会回缩到头部,像软骨一样的结构穿过下颚,绕过鸟的头部,再向下弯曲进入鼻孔中固定。除了从树中挖出虫子,长舌头还可以保护啄木鸟的大脑,当鸟会不停地撞击树皮时,它的头部承受的冲击力,相当于致人死亡强度的十倍。但是它奇特的舌头和支持结构,起到了缓冲作用,使大脑免受冲击。”
《列奥纳多·达·芬奇传》
或许和达·芬奇一样,我们无需知道这些,但是因为好奇而去探索和追寻真理,是我们每个人都应该永远保持的品质之一。
这本书我在樊登读书已经听了不下5遍,每次听都会让人振奋,每次听也会有不同的收获,纸质书很厚,目前还没有买到,我想不久的将来,它一定会摆在我书架最显眼的位置。