文章系原创改写，改写前曾参加非·主题一路同行，文责自负。
本文参与伯乐联合征文【品】之回望。
01
我站在山路上。
我看着刚刚一起坐在车里的七八个人，相跟着沿山路往山顶走。他们三三两两地结伴，说说笑笑地走着。太阳准备下山了，落日余晖洒在路边的树身上，在背后的山脊上，拉出一道道长长的影子。
那几个人身后却没有影子，我感觉好奇怪，忙低头看我自己，夕阳的金辉洒满我的身体，金光璀璨，但我身后也没有影子。
我骇然转过身，就看到了路边侧翻着的大巴车。在大巴车里，我分明看到了正在往山顶走去那几个人，他们静静地待在车里，一动不动，有人还浑身是血。
一阵山风吹过我的身体，我不觉得冷，却打了个冷战。我看见我自己也躺在车里，血渍满身。
“跟我走吧，我来接你们，这一世你遭遇灾祸，来世能有个好生计。但你得现在就跟我走，不能迟疑，否则会错过这时机。”一个声音从身后传来。
我回过身，看见一个穿着整洁的中年人在跟我说话，我看不清他的面容。
“但是我答应了我儿子，这个春节我一定要回家。”我心里很害怕，我意识到了什么，但我不能就这么走了，我得陪儿子。
中年人没有出声，只是静静地看着我。
“五年前的春节，我儿子还在上高中，因为家里经济困难，在他提出想要买些东西时，我伤害了他。”我回忆着说，此刻我更加感觉到后悔，人生能有几个五年，一个伤害，就错过了他五年的时光。
“这五年，我改了自己懒散和好赌的坏脾性。一直在外地拼命打工，春节都没有回来过，我想多挣些钱。但其实更多的原因是不知道怎么跟儿子沟通，我应该给他道歉的，我应该陪陪他。五年来，我甚至都不敢主动给他打电话。”我已经泪流满面，我不能就这么走了，我不甘心。
中年人有些动容了，我看见他的眼，他眼里似乎也噙着泪，不过他依然没有出声。
“儿子已经上大三了，他利用假期打工也在挣钱。这次是他打电话给我，他只说了：爸，我想你。我就必须回去，我更想他。五年的时间里，我做了逃跑的爸爸，在我儿子成年的关键岁月里，我像个逃兵一样缺席了。我得陪陪他，哪怕只有很短时间，我得看着他长大到能撑起这个家。”
“还有没有什么办法，让我再陪陪我儿子，求你帮帮忙吧，我知道，你一定有办法的，对吧？”我哀求着。
“唯一的办法只能是，你重新回到那具躯体，而你失去来世好生计的同时，这一世你将面临精神和肉体的巨大折磨。有人尝试过，最终放弃了，一无所获，所以……”中年人终于发话了。
“我愿意。”我打断他的话，我无需思索，就作出决定。
02
我坐在爸爸的床前，现在他已经拆了全身的绷带，不过脸上还戴着氧气罩，胳膊上还插着液体，身体上还连着监测仪，仪器屏幕上一条绿色的曲线规律地跳动着。
爸爸终于抢救过来了，在那样严重的车祸中还能捡回一条命，真是个奇迹，医生护士都这么说。
爸爸出事那天，是去年腊月三十。那天，屋子和院子，我都已经打扫得干干净净，也贴好了对联，两扇木制的院大门，我贴上了秦叔宝和尉迟恭两尊大门神。我帮爷爷洗净切好了为年夜饭备用的鸡鸭鱼肉和水果蔬菜。我挑选了一些形状方正，巴掌大小，煤质上佳的煤块，在院子里垒除夕夜的旺火堆。我和爷爷都盼着这个春节，我知道爸爸也盼着。五年了，这是我们三代三人团圆的日子。
但是，这个有两尊大门神守护的，渐渐向好的家，这个期盼中的，美好团圆的时刻，被一个电话轻易击碎了。旺火堆没有垒好，年夜饭的食材没有派上用场。我跟爷爷在医院里，一直盯着手术室的灯，以及偶尔急匆匆进出手术室的医生和护士，我们束手无策，茫然不知所措。
手术完成后，看着医生疲惫的笑脸，我只听清几个字：“……手术成功了……”。
手术室门口，爷爷颤抖着身体，给医生们深深鞠了一躬，在鞠躬的瞬间，我看见他的眼泪飚出眼眶，击在微白的地板砖上，碎成几朵灰花。
“爷爷说，这半年你跟他打电话的次数也多了，说的话也多了。爷爷每次这么说的时候，我都能感受到他的开心快乐。”我握着爸爸的手跟他说着话，他的手微凉，粗糙，有着深壑般的手纹。我已经成年，竟然还是第一次感受到爸爸掌纹的粗糙。
“爸爸，虽然你很少跟我联系，但是你知道么？你发给我的每一条短信我都留着。甚至连你给我转生活费时，银行发到账通知的短信，我都舍不得删除。爸爸，我想你。以前或许你有不好的地方，但我还是想你。”我的眼泪不由自主地流着。这么多年，我的坚强只有我知道，我几乎从不流泪。
“爸爸，其实我早就想通了，那年你骂我甚至动手打我，我早已经都理解了。在我们家那个时候，那个经济条件下，我提的要求确实太不懂事了。已经十七岁的我，竟然不懂得考虑您和爷爷的压力，爸爸，是我错了，”
“爸爸，我早就没有怪你了，我现在已经有一米七八了，我身体壮得像头牛，我体育很好，去年我还参加过学校的运动会，不过没有得奖。”
“爸爸，我想你再来骂我。我怀念你扬起手，轻轻打我的样子，我想你再打我，哪怕重重地打。”
我自顾自地说着话，泪自顾自地流满我的脸。
03
我感觉自己好像一直在做一个同样的梦，循环往复地作。那个梦里，我站在在一条山路上，有人劝我跟他走，但我一直在坚持留下。
突然地，我好像不再做那个梦了，我从那个梦中醒来，却苏醒在一片无边的宁静和黑暗中。
我感觉自己被禁锢在一个狭小的空间里，我全身蜷缩着，我的身体应该是被这个狭小空间的四壁禁锢着，我完全不能动。我又好像悬浮在空中，四周什么都没有，前不着村，后不着店，连脚下踩着什么，我也感觉不到。
我头顶遥远的地方似乎有光，却遥不可及，那光源离我，遥远得像天上的星星。我与那遥远的光点之间，只有一片黑魆魆的黑暗，我被卡在黑暗里了，寂静地没有一丁点声音的黑暗里，我不能动弹分毫，只有一个遥远的光点，在我触不可及的地方，微弱地闪烁着。
我想挣扎，动弹不了，我想大喊，发不出声音，我能看见遥远的光点，但却睁不开眼睛，我感受不到自己的温度，我听不到自己的呼吸。在这寂静又黑暗的半空中，我一动不能动，我不知道这是哪里，我不知道将会怎样。这种头脑清醒，却完全无助的情形，将一大片恐惧压向我，黑暗裹着我，我的恐惧裹着黑暗。
我如此害怕，却连颤抖都抖不起来，我多希望自己能害怕得发一下抖，那反而能给我希望，但是我动不了。我突然想起，那个梦里有人曾告诉我，我将承受精神和身体上的巨大折磨，这就是我将要承受的么？作一团寂静黑暗中的肉陀。
我的脑子随着黑暗寂静了下来，就这么寂静地茫然着，记忆却慢慢地充实起来。
我是回家来过年了，我有好几年没见过老爸了，电话里他总说自己身体还算硬朗。我也好久没见过晓光了，我准备这次见到他，当面好好给他道个歉。因为我的懒散和好赌，弄得家里一贫如洗，他妈妈忍受不了，远走去了别的省，他在高中时只是想买套跟其他同学一样的衣服，说是校服，就被我骂了，我还打了他一下，最后他也没有买到。现在我知道，那是他作为一个男孩的尊严，却被我野蛮地折辱了。我欠他的太多了。我不是个称职的爸爸。
后来我意识到自己的失职，我离开家，去南方打工，五年来，我没日没夜的干活，我希望他在大学里的尊严不再与钱相关，这五年我一直没回家，我平时也不给他打电话，不是我不想，是我不敢，我是他爸，却像个犯错的孩子。前些天他主动给我电话，说想我回家，说他想我。我记得听了他的电话，工地上浑身沾满灰尘的我，哭得像个受了委屈的孩子，无法自禁，我终于敢回家了。
我要回家过年，有他们的地方，才是我的家，这五年的拼搏中，我时刻在期盼着！这个春节，我们期盼着团圆，我们寄望着，一家人一起重新开始全新的生活。
回家的火车票特别难买，我排了几宿的队也没买到，最后我只能坐上了长途大巴，车上挤着满满的人，大巴走了很长时间。我想起来了，就在快到县城的盘山路上，大巴车出了意外，发生了事故。如果不是已经死去，现在我应该是在医院里。但为什么要把我放在这个无比黑暗的狭小空间里。
突然，有个声音传来，好像来自非常遥远的地方，虚无缥缈，若隐若现。但是，那微弱的声音，叩击着我的耳膜，我听得出来，那是晓光的声音，他在喊爸爸！
04
十多天来，我天天流泪，爸爸一直没有醒来，他已经过了医生说的最佳恢复时间了，医生说，爸爸很大概率会成为植物人了，他将长期躺在床上。
我后悔为什么五年里没有主动找过他，我后悔那年偷偷去工地看他，却躲起来没有见他，我永远记着那个烟尘飞扬的工地上，那个烈日骄阳的工地上，那个浑身脏脏的、满头大汗的、挥着铁锹的、爱着我的爸爸。
我后悔那个电话为什么要等五年才打。在我鼓起勇气，给爸爸打了电话，喊他回家后。我知道我们家的春天要重新回来了，不成想，这个春天就像一阵风，我们家直接被吹进了隆冬。
我后悔为什么不早点跟爸爸说我没有记恨他，我听爷爷说过，爸爸一直不敢主动跟我联系，我知道我不再记恨他了，但是我却没有告诉他。
现在，我不能再哭了。哪怕爸爸真的成了植物人，我也要一直陪着他，有他的地方，我才有家。我要经常陪他说话，我不知道他现在是不是有思想和意识，我不知道他是不是能听见我的声音。但是摸着他微凉的手，看着仪器上跳动着的绿色生命线，我知道他还在，在这人世间，陪着我，我并不孤单。也许爸爸正忍受着巨大的痛楚，只为陪我长大。
“爸爸，医生说，你可能很难能醒过来，照顾爷爷，看我长大，看我成家立业，你可能会一直躺在这里。我不知道你能不能听见我说的话，但是我会经常陪你说话，我不想你感觉孤单，我不想你放弃，我和爷爷会陪着你，更重要的是我需要你的陪伴。”
“爸爸，你会原谅我的吧？原谅我当初的不懂事。现在，我已经长大了，我渐渐懂得了你的艰难。爸爸，你知道的，我现在在学校也趁着学习闲暇时间，做些勤工俭学的工作，而且我很快会毕业了，我不计划考研了，我会尽快工作，尽快挣钱。你放心，我成年了，这个家以后我来撑，但是我需要你陪着我。有你的地方，我的心才有家，背后有你，我才敢面对世界。”
我从被子下掏出爸爸的胳膊，他肌肉满满的胳膊，摸上去稍有些松弛。我用双手十指从上到下，来回地轻捏揉搓着他的胳膊，捏完一边又换另一边。
我闻到被子下有一些异味，在护工的指导下，我帮爸爸清理了排泄物。我用温暖的毛巾帮爸爸擦拭身体，并换上干燥干净的床单。强壮的爸爸，那个当年可以挥手打我的爸爸，如今躺在床上，任我翻动，我多想他能再挥起手打在我身上。
“爸爸，医生说，没有什么意外的情况下，两个月之后，咱们可以回家。我跟爷爷在家里照顾你。我只想说，我和爷爷需要你，有你才是家。”
05
我应该是已经回到家里了。
尽管我感觉自己依然被困在那个狭小黑暗的空间里，一点都不能动弹。但是我能微弱的听见老父亲和晓光经常跟我说话，他们帮我翻身，帮我处理排泄物，帮我擦拭身体，帮我揉捏搓拿。
他们抽了很多时间陪在我身边，有时陪我说话，有时我能听见好听的歌声，应该是录音机在唱吧，有时在好长一段沉寂后，我能隐约听到老父亲的呼噜声，那或许是半夜了，而我就睡在老父亲的身边。
这种感觉让我没那么孤单，但是尽管如此，我依然充满恐惧，一个人悬在半空中，无依无靠，黑暗充满四周，头顶那束遥远的光，永远触不可及，我不能动弹，我不能使劲，我完全不能自处。这样的状态，让我的精神濒临崩溃，我不知道死亡是什么，我不知道我怕不怕死亡，但是现在这种无望的等待，一点点地蚕食着我的意志，我真的好想放弃了，我受不了这种持续茫然的恐惧。
我觉得，我应该成了老父亲和晓光的负担了，他们肯定也要去学习工作和忙活生计，他们辛劳之余，还得花费巨大的精力来照料我。我不知道四季变换，我不知道农忙农闲，我看不见老父亲的容颜，我看不见晓光现在有多壮，我只是一堆肉，一动不动地摊着。我不能这么拖累他们，我最好是放弃。
每当我这么想，我总能感受到晓光的声音，他除了给我讲他现在的情况，还经常跟我说，他需要我，哪怕我躺在床上，一动不能动。他说，有我的地方，才是他的家，他的奋斗才有方向。他说，我不能让他没妈又没爸。他要求我陪着他，他要求我坚强。
我知道，这是孩子的真心话，在他成长的路上，我缺席了最重要的几年。我为自己曾经的浪荡追悔不已，我浪废了大好的时光，我带给孩子那么多深深的伤害。
人生啊，从来没有回头路。
我需要在放弃和坚持之间做一个选择。放弃了，我不知道会是什么，大概完全熄灭吧，那样也好，我觉得那会把我从现在这种充斥着满满的无助和恐惧中解脱出来。坚持着，我不知道，我还得在漫长无望的等待中呆多久，我不确信我的意志是否可以等到奇迹发生的那一天。
但坚持着，就像晓光说的，我还能给他一个心灵上的家。
我得坚持着，无论我自己多么恐惧，无论我需要忍受多少内心的煎熬，我都得坚持着。晓光虽然年龄上成年了，但他还是个孩子，他还需要心理上的依靠。我不曾作过一个称职的爸爸，现在我得努力做称职的事。
现在，我能做的，就是坚持，陪着老父亲和晓光。
我愿意在恐惧中坚强地守望这个家。
06
从爸爸出事，已经整整过去了两年，又是一个除夕日。
我把屋里和院子打扫得干干净净，我贴上了春联，在木制院门贴上秦叔宝和尉迟恭的画像。我洗净切好年夜饭需要的各种食材。我垒好旺火堆，明天早上，当旺火堆熊熊火光燃起的时候，我会放一挂五千响的鞭炮，迎接新的一年。
春节是团圆的日子，尽管爸爸一直躺着，没有声音，没有笑容，一动不动。但这就是我家，我爱我的家，我爱爷爷和爸爸。
我已经参加工作了，我就在县城工作，工作的时候，我努力工作，我得到了领导和同事们的喜欢和认可，我的工资收入还可以勉强支撑家里的开支。农忙的时候，我会帮着爷爷忙活一些地里的活计。我家的日子就这么平淡、艰难又暖暖地过着。
我把小方桌摆到炕上，我们开始了年夜饭，爸爸躺在桌子的一旁，他也是我们年夜饭桌上的一员。这是我们团圆的日子，我和爷爷都倒满了酒杯。
“光子，恨你爸么？”
“曾经恨，那年春节他打我的时候。”我看看身旁的爸爸，端起杯子，碰了一下爷爷酒杯的下沿，一口喝了半杯，满口香辣，酒香从鼻腔里返出，这酒真好，浓烈。
“但是，自从我上了大学，我就很快想通了。我觉得我能理解我爸了。大学时候，我去过我爸干活的工地。看着瘦瘦的他，戴一顶黄色的安全帽，顶着火辣辣的日头，拼命地干活。连擦汗都是……都是胳膊在脸上抹。”我乘着浓烈的酒精刺激，说着憋在心里许久的话，任凭眼泪在脸上纵横地流。
“爷，我对不起我爸，我想想那些年，我都没给过他几个笑脸。我不是好儿子！我要是那年在工地上跟他见面，我要是早些打电话喊他回家，我要是……”我泣不成声，我看见爷爷眼里闪着泪花。
爷爷也喝了小半口酒，连着往嘴里夹了四五粒花生米后，对我说：“傻光子，什么好儿子坏儿子，你是他儿子，他是你爸，这个理由就足够了。”
“就像早些年，他无所事事，整日里游手好闲，眼高手低，我是真想揍他，但我没有恨过他，他是我儿子啊。”
“这两年爷是有点力不从心了，给他翻个身都觉着吃力。”爷爷扬起脖子喝光了杯中的酒，又伸手连续地夹了几个花生米，然后转头伸手捋捋爸爸的额头，轻轻地叹了口气。
我紧跟着干了自己的杯中酒，又给爷爷和我舔满杯子。
“爷，有我在。我现在干得不错，领导也挺看好我。” 我流着泪，笑着对爷爷说。
“嗯。”爷爷端起酒杯，我匆忙也端起来。我们一饮而尽。
扭头我看见爸爸的眼角流着如河的泪，枕头浸湿了一片。
窗外鞭炮声远近的响着，此起彼伏。小型的烟花射在半空，炸出一瞬间的光亮。
07
我悬停在狭小空间里，远方的那束光，依然微弱地亮着，却依然那么遥远。
我能感觉到，老父亲应该是渐渐地老了，他给我翻身需要花费的时间变长了。他跟我说的话，有些音我已经听不太懂，应该是有掉了牙了吧，或者是老父亲太累了。
晓光在单位工作得挺好，他跟单位的同事们相处融洽，他说虽然大家都说他在这个小地方屈了才了，但是他自己觉得这份工作让他觉得很充实，他每天都做具体的，踏踏实实的工作，每天都做有意义的事情，他的内心充盈而满足，他很有成就感。
晓光说年轻时，他曾经向往着去外面繁华的世界走走，接触更多样的人生，他曾经梦想着在某一个领域里取得卓越的成就，并曾经为这个梦想不懈努力，他要做给那些曾经看不起他的人瞧瞧，他也能成就了不起的事业，把那些人远远抛在背后，让他们仰望。
他说他现在懂了人生的意义，他非常享受现在这种看似平淡的生活，能跟爱的人日复一日的重复着那些琐碎的日常。他说那些瞧不起他的论调，对他来讲都是过眼云烟，无足轻重。他说他现在每天工作之余，也在坚持学习，坚持看书。
我很欣慰，我的儿子虽然平凡，却长成了真正的男人。
昨天晓光带女朋友回家。女孩子没说什么话。但是从晓光的话语中，我听得出，他很开心，他很认真，他很爱那个女孩，他长成了一棵大树。
昨天我的眼角流泪了，晓光应该会知道我那是开心的泪。
我得做个决定了，我觉得现在可以离开了。老父亲可以轻松地安享晚年，晓光可以建立很温馨的家庭。我知道，在他们房间的某个角落，会有我的照片，于我于他们，已经足够了。这一世，我们是家人，我们深爱过。
也许在支撑生命的所有因素中，意志力是最重要的。当我决定放弃，我能感觉到我所想的，很快就能到来。
我想跟老父亲说，对不起，我很幸运这一世做了他的儿子；我想给晓光说，亲爱的儿子，谢谢你，祝福你。我跟他们说有时候分别无需悲伤，有时候同行不必陪伴。我想说，请相信，在你们未来的人生路上，我会在天堂默默守望，与你们一路同行。
弥留之际，我仿佛又看到我小时候骑在老父亲脖子上的样子，调皮又快乐。
弥留之际，我仿佛看见英俊强壮的晓光，脖子上驮着他儿子，身旁紧跟他的妻子，他们漫步在晨起或黄昏，开满鲜花的河畔。
我不知道在这黑暗中被囚禁了几年，我只觉得，假如没有这几年的时光，我的人生除了浪荡和辛劳，将再无其他。我觉得这几年让我的人生变得丰满，我遗憾我的一生这样度过，我也欣慰我终于和家人一起在深爱中彼此守望。
在我离开的时候，我欣慰我不是一堆躺着的肉，我有一个完整的灵魂。
08
今年，爸爸还是离开了，平静安详。
爸爸一直没有醒来，一直没有跟爷爷和我说过话，但他会流泪，在伤心的时候，在开心的时候。也许他早醒了，我相信我们说的话，他都能听得到。
在外人的眼里，是爷爷和我在日复一日、不辞辛劳地照顾爸爸。只有我知道，是爸爸在一直坚持着陪我长大。我不知道他那样坚持五年，会需要仍受多少煎熬，我难以想象，假如是我那样躺着，我的精神也许早已崩溃。
爸爸离开了，我们很伤心，却也不是特别地痛。爷爷说：“也许你爸是放松身体去了，咱们也该让他自己享享福了。这几年，他可能也挺难熬的。”我相信爸爸能留下这五年，是他一直选择在坚持，因为我们需要，我相信爸爸的离开，也是他自己的选择，也许因为爷爷老了，也许因为他觉得我已长大。无论如何，我相信，爸爸的选择，都是因为爱。
回望这几年，工作生活中所有的心事和遭遇，所有地收获和成长，我都会跟他讲。我跟爸爸好像打破了束缚着我们的桎梏，畅所欲言，我遗憾我们只能这样子表达爱，我也幸运我们能彼此感受爱。我有时累了就伏在他旁边入睡。那是家的感觉，那是依靠的感觉。
我在工作中也会遇到困难的事情，也会遇到挫折和压力，但是每当那个时候，我都会想起在坚持着的爸爸，相对于他的困境，我所有的那些难处甚至连一粒尘埃都算不上。爸爸不动，不说话，他只躺在那里，就教会了我坚强。
我经常单曲循环林志炫的《离人》，“离人挥霍着眼泪，回避还在眼前的离别，你不敢想明天，我不肯说再见，有人说一次告别，天上就会有颗星又熄灭”。我相信爸爸化成了一颗星星，在向着我永恒地守望。
今年，我结婚了。这是我人生又一件重大的事情，我从此成为一家之主，生命里增加了一个深爱的人，并且我也被她深爱着。我媳妇，爸爸也见过，虽然她没有跟爸爸说多少话，但是我看到爸爸眼角的泪水，我知道那是开心的眼泪。
爸爸走后的第一个春节，也是我成家后的第一个春节。
我依然早早地打扫干净屋子和院子，在贴满瓷砖的院门墙上贴好对联，在漆得油黑发亮的铁制大门上贴好门神，精心垒好大大的旺火堆。媳妇洗菜，我切肉，我们准备做一大桌丰盛的年夜饭，今年的年夜饭由我来掌勺。
在爷爷屋的炕上，我摆上小方桌，媳妇摆上碗筷和酒杯，我们三个人围坐着，说笑着。爷爷和我喝酒，媳妇喝饮料。
白炽灯泡散发着明亮热烈的光，电视里的春晚正播放着喜庆的歌舞。
村里的鞭炮声远近地响着，此起彼伏。我拉开窗帘，窗外的天空中，腾空的小烟花炸出闪亮的烟火，一个接一个，明暗忽现，光辉夺目，精彩纷呈。
我转头看向爷爷屋墙上挂着的爸爸像，我看到，他也在微笑地看着我。