所谓英雄者，敢为人之所不敢为，敢当人之所不敢当。
所谓英雄者，挽狂澜于既倒，扶大厦于将倾。
所谓英雄者，坚强刚毅，屡败屡战。
如此之人，方可称为英雄！
但是在我看来，真正的英雄绝不限于此。
所谓英雄，其实是一群心怀畏惧的人。
要成为英雄，必须先学会畏惧。
这个世界上本来就不存在着天生的英雄，没有谁一生下来就会刚毅果断，坚强勇敢，在母亲怀中的时候，我们都是同样的人。
如果你的人生一帆风顺，那当然值得祝贺。但可惜的是，这是不可能的。在你的成长历程中，必然会遇到各种各样的挫折。而这些挫折会带给你许多并不快乐的体验，踌 躇、痛苦、绝望，纷至沓来，让你不得安宁。
被人打才会知痛！被人骂才会知辱！
当你遭受这些痛和辱的时候，你才会明白，要实现你的目标是多么的不容易，你会开始畏惧，畏惧所有阻挡在你眼前的障碍。
如果你遇到这些困难，感到畏惧和痛苦，支撑不下去的时候，你应该同时意识到，决定你命运的时候到了。
因为畏惧并不是消极的，事实上，它是一个人真正强大的开始，也是成为英雄的起点。
不懂得畏惧的人不知道什么是困难，也无法战胜困难。
只有懂得畏惧的人，才能唤起自己的力量。
只有懂得畏惧的人，才有勇气去战胜畏惧。
懂得畏惧的可怕，还能超越它、征服它，最终成为它的主人的人，就是英雄。
所以英雄这个称号，并不单单属于那些建功立业、名留青史的人，事实上，所有懂得畏惧并最后战胜畏惧的人都是英雄。因为即使你一生碌碌无为，平淡度日，但当你年老回望往事时，仍然可以为之骄傲和自豪。
在那个困难的时刻，我曾作出了勇敢的选择，我是当之无愧的英雄！
这就是我所认为真正的英雄——畏惧并战胜畏惧的人。
关键只在于那畏惧的一刻，你是选择战胜它，还是躲避它。
人生的分界线就在这里，跨过了这一步就是英雄，退回这一步就是懦夫！
于谦不是天生的英雄。
至少在正统十四年八月十八日的那个早晨之前，他还不能算是个真正的英雄。
虽然他为官清廉，虽然他官居三品，手握大权，但这些都不足证明他是一个英雄。
他还需要去显示他的畏惧和战胜畏惧的力量。
于谦是一个很强势的人，从他怒斥朱高煦到不买王振的账，他一直都很强硬，似乎天下没有他怕的东西。
但这次不同，作为代理兵部事务的侍郎，他要面对的是瓦剌的大军和城内低迷的士气。自己的生死可以置之度外，但如今国家的重担已经压在了自己的身上，必须谨慎处理，一旦出现失误，后果不堪设想。
于谦十分清楚，逃就会丢掉半壁江山，所以不能逃。
那么战呢，说说豪言壮语自然容易，但瓦剌攻来的时候，用语言是不可能退敌的。万一要是指挥失误，大明王朝有可能毁于一旦。
是战是逃，这是个问题。
面对如此重担，如此巨责，谁能不犹豫万分，谁能不心生畏惧！
于谦也是人，也会畏惧，但他之所以能够名留青史，永垂不朽，就因为他能战胜畏惧。
他并非天生就是硬汉。
从幼年的志向到青年的科举，再经过十余年的外放生涯，直到被召回京城，担任兵部侍郎，他并非一帆风顺，他曾平步青云，也曾被人排挤，身陷牢狱，几乎性命不保。但无论是成功还是失败，这一切都一直在磨炼着他。
也正是在这一天天地磨炼中，他逐渐变得坚毅，逐渐变得强大。
强大到足以战胜畏惧。
邝埜临走时期冀的目光还在他的眼前，到了这个时候，他应该站出来挽救危局。
可是身陷敌营成为人质的皇帝，也先精锐的士兵，城中惊慌失措的百姓，不堪一击、士气低落的明军，还有类似徐珵这样只顾着自己的逃跑派煽风点火，一切的一切都在提醒他：
这是一团乱麻，一盘死棋。
殉国忘身，舍生取义；
宁正而毙，不苟而全！
于谦最终还是迈出了这一步。
国家兴亡，我来担当！
“建议南迁之人，该杀！”
于谦就是这样训斥徐珵的。
他接着说道：
“京城，是天下的根本，如果就此迁都，大势必然不可挽回！难道诸位忘了宋朝南渡的事情吗（独不见宋南渡事乎）？”
他的这一番怒吼震醒了那些犹豫不决的人，朝中第一号人物吏部尚书王直站出来公开支持于谦，而明代历史上另一个连中三元者，后来的宪宗重臣商辂也站在了他的一 边，在这些人的影响下，主战派终于打动了朱祁钰，并坚定了他抵抗到底的决心。
由于于谦已经代理了兵部尚书，且又是主战派的代表人物，所以朱祁钰便把防守北京的重任交给了于谦。
这是天下最高的荣誉，也是天下最重的重担。
散朝后，于谦走出了大殿，看着乌云密布的天空，回想起这个并不平静的早晨，他也不由得感到惊心动魄。
但此时的于谦已经没有时间多想了，因为此时他那瘦弱的身躯已经承担起了国家兴亡的重担。
在八月十八日的这个早晨，他进行了一生中最重要的选择，也完成了一生最重要的转变。
他的不朽传奇也正是从这一天开始的。
八月十九日。
于谦召开了他的第一次军事会议，必须说明的是，这位兵部侍郎虽然是个与军事打交道的主官，之前却从未指挥过军队。算是书生上阵。
话虽如此，书生上阵未必就不行，南宋的虞允文就是以文官的身份组织战争，并最终在采石击败金完颜亮数十万大军的。
于谦虽然是文官，但他对兵法也有研究，排兵布阵很有一套，相信是小时候看课外书打下的基础。所以说，课外读物实在是必不可少的。
但当于谦真正了解到目前京城的情况时，他才认识到，摆在眼前的是一个不折不扣的烂摊子。撇开那些逃跑投降派不说，军事上的压力就实在吃不消，土木堡失利几乎把所有的老本都赔干净了，京城里连几匹像样的好马也找不着。士兵数量不到十万，还都是老弱残兵和退休人员。
这倒也罢了，关键在于士气不振，一流部队被抽调出去作战，却落得个全军覆没的下场，侥幸逃回来的人为了掩饰自己的无能，自然会把敌人描述得极为厉害。
城内的二流部队听到这些前辈们的议论，自然心里害怕，在他们的眼中，也先和他的蒙古骑兵简直就是外星怪物，一人长了好几个脑袋，怎么也打不死。
但最严重的问题还在于，大明帝国的最高统治者皇帝（代理）自己也没有信心，朱祁钰也不算是个胆小的人，可是在如此强大的敌人面前，他也没有了主意，虽说目前他同意抵抗，但如果再打个败仗，朱祁钰也是很有可能改变主意的。
所以目前最重要的工作就是稳定军心。
于谦在听完属下的汇报后，沉思不语，仔细研究过军事布防图后，他用低沉而有力的声音下达了自己的第一道军令：
“自即日起，奉命征调如下部队赴京守卫：
1.备操军，包括两京备操军、河南备操军；
2.备倭军，包括南京备倭军、山东备倭军；
3.运粮军，包括江北所有运粮军；
4.宁阳侯陈懋所部浙军（战斗力较强）。
各军接到命令后，立刻出发，并按时赶到京城布防，如有违抗，军令必斩！”
以上部队共计十余万人，可以看到，这些部队并非主力，大多是预备役或是后勤部队。
主力部队去了哪里？
全埋在土木堡了。
这也是没有办法的办法，最精锐的京城三大营以及京城附近的主力部队已经全军覆 没，剩下的寥寥无几，即使逃回来的，也早已被吓破了胆，士气全无了，要想保卫京城，只能靠这些预备役和后勤部队了。
除了士兵外，要守住京城还需要一样更加重要的东西——粮食。
京城人口众多，要解决这些人的吃饭问题，就必须囤积、运输大量的粮食。
虽然目前京城内的粮食还充足，但要是被长期围困，这个算盘就不好打了。其实就在离京城不远的通州，储存着很多的粮食，多到什么程度呢？“仓米数百万”，这么多的粮食足够京城的人吃一年，是当时最大的粮仓。
但大臣们似乎并不想用这些粮食，甚至主张把通州粮仓烧掉。这又是一件怪事，好好的粮食不用，为何要烧掉？
要知道大臣们并非脑袋进了水，实在是因为这些粮食看得见，用不成。
当时的通州并不是北京城的一部分，事实上，它和京城还是有着相当一段距离的，通州粮仓里的粮食虽然很多，却很难运进京城，因为如果要安排民工运输，耗用大量人力不说，还很危险。
当时也先的骑兵部队已经在京城关外附近耀武扬威，而运输却需要很长时间，没准在运输过程中，对方的骑兵已经攻了进来，一旦也先军队突破紫荆关，通州指日可下。而那些粮食自然就成了也先的军粮，所以要运输粮食，就必须派出军队护卫。
可现在这个局势，保卫京城的军力都不足，哪还有多余的人去护卫粮食呢？
这是一个难题，看来除了一把火烧掉之外，也没有更好的解决办法了。
可是于谦解决了这个问题，用了一个十分巧妙的方法。
这就是他的第二道命令：
“所有受召军队进发时应由通州入京，士卒各自取粮，并运送至京城。”
问题就此解决，通州的粮食将由十余万士兵运送入京。
看到了吧，这就是水平。
所谓有水平就是能做到别人做不到的事情，想出别人想不出的方法。
匹夫之勇人人皆有，但问题摆在眼前，能否处理好，就要看能力了。
于谦是一个勇敢的人，但他同时也是一个有能力的人，在这件事情的处理上，他十分明智地把调兵和运粮这两个问题联系在一起解决，既不耽误行军，还能免去民工的费用，同时保证了运粮队伍的安全，一举三得。
力挽狂澜者，绝非匹夫，国士也。
智勇兼备，方为国士。