推拿 | 爱情像红烧肉一样好看

《推拿》，一部讲述盲人世界的长篇小说，作者毕飞宇。这本书08年出版，11年获茅盾文学奖，14年娄烨执导改编为电影上映。

它的深刻在于尊严，动人在于爱情。

故事围绕着“沙宗琪推拿中心”展开，这里有两个老板：有点虚荣的擅于日常管理的沙复明，内敛的能掌握大局的张宗琪。

有一群盲人推拿师：宽厚敦实的王大夫，勇敢与爱人私奔的小孔，被不伦爱恋折磨沉溺于幻想的小马，敏感却又坚强的都红，痴迷祈盼婚礼的金嫣，祸难中幸存开始游戏人生的张一光……

还有几个健全人：一向不太对付的前台高唯和杜莉，热心但又有点偏心的金大姐。

主角是他们，他们的故事由横竖两条线交织而成。

竖线是每个人的过往，这些盲人们为活着努力，为尊严挣扎，为有尊严地活着竭尽全力。

小马童年失去视力后一度想要自杀，后来他学会了怎么活着。他整整一年听着时钟咔嚓咔嚓，咔嚓的钟摆声镌刻在了骨髓当中，他和“咔嚓”的时间做起了游戏，这是他钻研出的活着的方式和意义。

都红是个音乐天才，弹得一手好钢琴，但在一次慈善表演的失败演绎和雷鸣掌声中，她意识人们不需要她是好钢琴手，她盲，就够了，人们要的只是一个宣泄同情和敬意的窗口。于是她放弃了钢琴和音乐，转而去学推拿。

每个人的过往都有着不尽相同的悲惨，若要用一词总结，便是不易。

这些向上蜿蜒的生命线条终于在沙宗琪推拿中心汇聚，交错间编织成一个平面的网，有利益和情感的纠葛，也有关照、理解、信任、友谊——健全人有的一切情感。他们真诚又通透，会小心翼翼维系着和谐，会记仇，会把小仇小恨小心翼翼地藏在心底。

当然，也会不经意间擦出爱情。

爱情是文学作品永恒的主题，盲人的爱情更是有他的动人。

盲人玩不起逢场作戏，经不起分分合合，哪怕是一“见”钟情，都默认以一辈子为标尺。他们爱情的基因里一开始就写了相濡以沫，至死不渝。

他们说：

“泰来，我好不好？”

“好。”

“你爱不爱？”

“爱。”

“你在睡觉之前想我么？”

“想。”

“你能不能一辈子对我好？”

“能。”

金嫣就咬了他一口。不是咬着玩的，是真咬。她咬住了他的脖子，直到泰来发出很疼痛的声音，金嫣才松口了。

“你疼不疼？”

“疼。”

“你知不知道我也很爱你？”

“知道。”

“你也咬我吧。”

“我不咬。”

“咬吧。”

“我不咬。”

“为什么不咬？”

“我不想让你疼。”

又说：

“泰来，我可漂亮了。我可是个大美女，你知道么？”

“知道。”

金嫣一把抓住泰来的手，说：

“你摸摸，好看么？”

“好看。”

“你再摸摸，好看么？”

“好看。”

“怎么一个好看法？”

徐泰来为难了。他的盲是先天的，从来就不知道什么是好看。徐泰来憋了半天，用宣誓一般的声音说：

“比红烧肉还要好看。”

所谓爱情，不就是一些小泪点加一些小笑点吗？

这是推拿中心的情侣之一，金嫣和徐泰来。金嫣大大咧咧，勇敢追逐爱情，期盼能有一个盛大美满的婚礼。而徐泰来沉默内敛，有点自卑。典型的女追男组合。

这是他们的爱情，他们的小日子，于平淡处轰轰烈烈，于日常中回味悠长。

书里说，盲人的每一天都是复刻前一天，以前一天为底本略做改动。因为他们是盲人，路不按前一天的走，可能就会摔断门牙。想来有点乏味和悲凉。

但如果用同样的道理，讲爱情呢？

每一天都是前一天的复刻，每一天就都是第一天。一下就焕发光泽了。

盲人的长情，或许根源就在此。踏实，知足。

他们无法看见，所以更努力地调动其他器官感受世界，比如用心。他们知晓有些东西注定无缘，所以对每一份得到的美好心怀感恩，比如对爱情。

这本书引领读者看到了一个群体，不是居高临下的俯瞰，而是走到近处，平视地观察。命运对他们并不公平，但他们沿着生命的线条走到这里时，已不再抱怨命运。

他们过得很认真，爱得很用力。