老街旧事：七、载着梦想去远方

七、载着梦想去成远方

在过去，班车是通往远方的交通工具之一，在小乡村里，它就是唯一。

我们乡上地理位置特殊，修了最早的汽车站，有两趟班车每天分别开往县城与省城，若是更远的地方往来，只有到省城才有火车坐。出行，在那个年月里，不是公差就是搞投机的商人，很少有人去坐车旅行。几十公里的路程选择步行的人在绝大多数，人们缺赚取车钱的能力，只好用体力与时间换过程。

经过我们乡上的班车还有两趟，论车次，其实也不算少了，坐车办事还是挺方便的。在我的印象中，童年坐班车的次数曲指可数，那都是在春节去外婆家时天气太差而不得已的选择，不然是不可能去坐班车一程再换步行才到的。孩子对外婆家是充满无限向往的，如果能有车搭上一程定是心花怒放，要高兴好一阵子，在小朋友们中吹嘘坐上班车的威风，满足小小的虚荣心。是的，那时的小朋友坐过班车的确实很少，也不可能知道坐车一途的风景。

去省城的班车我还小时是不知道它什么时候出站的，只知道它下午近天黑时才回，有时车顶托着几个麻包，有时是一些蔑器，车上的人总是很少。后来我才知道，省城班车是在天刚蒙蒙亮就走的，有时车上会没有一个客人，靠沿路搭客一路上下通往省站，然后在中午后又按时折返。每天一次，风雨无阻，雪天有时也会开出，它如一头忠诚的老牛，不间断地在沿着希望奔波，为实现别人的梦想，载着梦想远行。

车顶托着的麻包有来自北方的红枣子，也有产自湖区的干鱼干虾，还有葵花籽之类的，在那时，这些也是消费量较大的。麻包的主人几乎都是外地的商人，他们的销售其实也很累。每年到一个地方去一两次，基本固定的货量，肩挑着沿村屋叫卖，直到全部卖完才走。有时碰巧有人捷足先登了，他们又不得不再次转战他处了。枣子很受欢迎，这是在深秋后开卖的，几乎每个湾里都能有几笔成交，数量多少不一。只要去了，就有希望，偶尔他们也带点南方的荔枝干与桂元干。这些太贵，少有人买，老人会买一点点来吃，听说能补身子。干鱼虾是除夏天外常常都有人卖的湖区来的特产，这些带着泥腥味的干鱼虾是少数村人家偶尔伴炒个辣椒，打荤的美味。

那年月里，葵花籽的销量巨大。每当农历十二月里，乡里的十字路上就成了墟场，周边村民都得闲来逛逛，买不起好东西，葵花籽总可以买几把来放蔸里边嗑边走的。你来我往地踏着沙石与瓜子壳混染的尘土漫无目的地闲游，在说笑吹牛中打发冬日里的闲时光。你还别说，没人打扫的路面，甘蔗皮与瓜子壳经一冬的垫踏，有如牲口栏里的粪土，也有了厚度。贫穷在这时似乎早已不再，远离了人们。其实，这是华而不实的面子。你曾见过背米上街换吃的妇人？

我们住得离汽车站不太远，湾里几家的房子也都还算大，孩子小时挤在一个铺上睡觉也无妨。叔奶奶家是最早接待远方来的商人的，她用一个房间供住客放货与住宿，常常能住上十天半月，她家也就有点额外收入来补贴家用了。奶奶是个有心人，她也把我姐的房间做了客房，我姐就同她一起睡。她说冬天俩人睡着暖和，其实还是看重那几个小钱。若是卖干鱼虾的客人，一来就是三、四个，几百斤干鱼虾用大麻包装着，隔几间房子都能闻到腥臭的刺鼻味儿。平常爱干净的奶奶这时也能忍耐，她说吃都能吃，还不能闻到了？一家人都浸没在河鲜的海洋里，经过人家身边也被闻到一股怪味儿。人说久入鲍鱼之肆不闻其臭，就是这个道理吧。

有一次，几个收药材的商人住进了我家，那时我正上小学，老师要求写“未来的我”。我常在姐的房间写字，那天就在那药堆边完成了那篇未来的我，但我没有及时放进书包，而是用妈妈新买的锥子钻着那张纸在药材上。第二天，我忘了带“未来的我”去学校，等放学回来，我看到空空的房间的反应是，“未来的我”也许从今天开始坐上了长途班车去了远方，是流浪，还是追逐梦想，只有锥子在一路陪伴。那天晚上，我不得已又重写了一篇来交差作业。